
¿Qué interés hay en estudiar la filosofía -se pregunta Ludwig 
Wittgenstein- si eso no mejora nuestro modo de pensar las cuestiones 
impo:tantes de la vida de todos los días, si no nos hace más conscientes que 
un periodista cualquiera en la utilización de ciertas expresiones que emplea 
«la gente de esta especie»? El mensaje sociológico puede permitir que se 
conozca el origen social de las desdichas en todas sus formas, incluso las más 
íntimas y secretas; lo que el mundo social ha hecho, el mundo social, armado 
de este saber, puede deshacerlo. 

La presente obra reúne testimonios que dieron hombres y mujeres en 
relación con sus existencias y la dificultad de vivir. Un equipo de sociólogos 
dirigido por Fierre Bourdieu trabajó durante tres años en la realización de 
entrevistas, que se presentan acompañadas por análisis teóricos y plantea-
mientos metodológicos que transmiten los elementos necesarios para com-
prender la posición de la persona interrogada sin establecer respecto a ella 
una distancia que la reduzca al estado de curiosidad entomológica. 

Cumpliendo lo que es, según Wittgenstein, la meta de la filosofía, al anali-
zar los llamados «lugares difíciles» -los conjuntos urbanísticos y la escuela-
los autores reemplazan las imágenes simplistas y unilaterales que utiliza la 
prensa por una representación compleja y múltiple, y abandonan el punto de 
vista único y central en beneficio de la pluralidad de perspectivas, coexis-
tentes y a veces rivales. La urbanización, la escuela, el trabajo social, el sub-
proletariado, el universo de los empleados, el de los campesinos y artesanos, 
la familia, etcétera; la crónica de un joven militante del Frente Nacional, de la 
profesora de un colegio ubicado en una zona desfavorecida, de un comer-
ciante vinatero arruinado, de los inmigrantes y de aquellos a quienes se sigue 
llamando «inmigrantes» aunque hayan nacido en Francia: todas éstas son las 
múltiples perspectivas que constituyen ese espacio en el cual los autores no 
sólo hacen propio el precepto spinoziano «No lamentar, no reír, no detestar, 
sino comprender», sino que brindan al lector los medios para respetarlo. 

Es de esperar que la acción política se valga de los medios racionales que 
le provee la ciencia: nada es menos inocente que el laissez-faire y toda políti-
ca que no aproveche plenamente las posibilidades, por reducidas que sean, 
que se ofrecen a la acción y que la ciencia puede ayudar a descubrir, puede 
considerarse como culpable de no asistencia a una persona 
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Entregamos aquí los testimonios que nos dieron hombres y mujeres en relación con sus 

existencias y la dificultad de vivir. Los organizamos y presentamos con vistas a 

conseguir que el lector les dirija una mirada tan comprensiva como la que nos 

imponen y nos permiten otorgarles las exigencias del método científico. Por eso 

esperamos que tenga a bien seguir el rumbo propuesto; esto, aun cuando compren-

demos que, al ver en los diferentes 'estudios de casos" una suerte de pequeños relatos, 

algunos prefieren leerlos al azar y deciden ignorar los previos planteos metodoló-

gicos o los análisis teóricos que, en nuestra opinión, son sin embargo completamente 

indispensables para una justa comprensión de las entrevistas» 

¿Cómo no experimentar, efectivamente, un sentimiento de inquietud en el 

momento de hacer públicas ciertas palabras privadas, confidencias recogidas en un 

vínculo de confianza que sólo puede establecerse en la relación entre dos personas? 

Es indudable que todos nuestros interlocutores aceptaron dejar en nuestras manos el 

uso que se hiciera de sus dichos. Pero ningún contrato está tan cargado de exigencias 

tácitas como un contrato de confianza. En primer lugar, por lo tanto, debíamos tratar de 

proteger a quiénes se habían confiado a nosotros (en especial, cambiando a menudo 

datos tales como los nombres de lugares o personas que pudieran servir para 

identificarlos); pero también, y sobre todo, era preciso que intentáramos ponerlos al 

abrigo de los peligros a los que expondríamos sus palabras si los abandonáramos, 

sin protección, a las tergiversaciones del sentido. 

"No lamentar, no reír, no detestar, sino comprender." De nada serviría que el 

sociólogo hiciese suyo el precepto spinoziano si no fuera también capaz de brindar 

los medios de respetarlo. Ahora bien, ¿cómo facilitar los medios de comprender, es 

decir, de tomar a la gente como es, sino ofreciendo los instrumentos necesarios para 

aprehenderla como necesaria, para necesitarla, al relacionarla metódicamente con 

las causas y las razones que tiene para ser lo que es? ¿Pero cómo explicar sin -. sujetar 

1. 

Trasladamos al tina! de la obra 1p i2- 1 la exposición detallada de los presupuesu, epteni h »giu de  
la', operaciones de encuesta. transcripción y análisis de las entrevistas. 



con alfileres"? ¿Cómo evitar, por ejemplo, clara la transcripción de la entrevista, con su 

preámbulo analítico, el aspecto de un protocolo de caso clínico precedido por un 

diagnóstico clasificatorio? La intervención del analista es tan difícil como necesaria: 

debe, a la vez, manifestarse sin el menor disimulo y esforzarse sin cesar por hacerse 

olvidar. Así, el orden en que están distribuidos los casos analizados apunta a acercar 
_ . _ . 

en el momento de lectura a personas cuyos puntos de vista, completamente diferen-

tes, pueden verse confrontados, e incluso enfrentados, en la existencia; también 

permite hacer manifiesta la representa tividacl clel caso directamente analizado, una 

profesora o un pequeño comerciante, al agrupar alrededor de él -casos" que son algo 
así como sus variantes. En la transcripción de la entrevista misma, que somete el dis-

curso oral a una transformación decisiva, el título y los sUbtállos (siempre tomarlos de 

las palabras del entrevistado), y sobre todo el texto que anteponemos al diálogo, tienen 

la misión de dirigir la mirada del lector hacia los rasgos pertinentes que la percepción 

distraída y desarmarla dejaría escapar. Su función es recordar las condiciones sociales 

y los condicionamientos de los que es producto el autor del discurso, su trayectoria, su 

formación, sus experiencias profesionales, todo lo que se disimula y se revela a la vez 

en el discurso transcripto, pero también en la pronunciación y la entonación, borradas 

por la transcripción, así como en el lenguaje del cuerpo —gestos, postura, mímicas, 

miradas— y de igual modo en los silencios, los sobreentendidos y los lapsus. 

Pero el analista sólo puede esperar que sus intervenciones más inevitables sean 

aceptables al precio del trabajo de escritura que es indispensable para conciliar 

propósitos doblemente contradictorios: transmitir todos los elementos necesarios 

para el análisis objetivo de la ubicación de la persona interrogada y la comprensión de 

sus tomas de posición, sin establecer con respecto a ella una distancia objetivante que 

la reduzca al estado de curiosidad entomológica: adoptar un punto de vista lo más 

próximo posible al suyo sin proyectarse indebidamente, pese a ello, en ese alter ego 

que siempre es, quiérase o no, un objeto, para constituirse abusivamente en el sujeto 

de su visión del mundo. Y nunca tendrá éxito en su empresa de objetivación partici-

pante si no logra clar las apariencias de la evidencia y lo natural, e incluso del someti-

miento ingenuo a lo dado, a determinadas construcciones íntegramente habitadas 

por su reflexión crítica.. 

El espacio de los puntos de vista 
Pierre Bou rdieu 

. 11 ara comprender qué sucede en lugares que, como las - urbanizaciones -  [citésP o los -con- 

juntos urbanísticos - , y también muchos establecimientos escolares, reúnen a personas a las 

que todo separa, obligándolas a cohabitar, sea en la ignorancia o la incomprensión mutua, 

sea en el conflicto, latente o declarado, con todos los sufrimientos que resultan de ello, no basta con 

explicar cada uno cle los puntos de vista captados por separarlo. También hay que confrontarlos 
como ocurre en la realidad, no para relativizados dejando actuar hasta el infinito el juego de las 

imágenes cruzadas sino, muy por el contrario, para poner de manifiesto, por el mero efecto de la 

yuxtaposición, lo que resulta del enfrentamiento de ViSi011eS del mundo diferentes o antagónicas: 

es decir, en ciertos casos, lo trágico que nacerle la contraposición, sin posibilidad de concesión ni 

compromiso, de puntos de vista incompatibles, por estar igualmente fundados como razón social.. 
Si bien las entrevistas se concibieron y construyeron como conjuntos autosuficientes que 

pueden leerse en forma aislada —y en cualquier orden—, se las distribuyó de manera -qué las - perso- 

nas pertenecientes a categorías con posibilidades de reunirse e incluso confrontarse en el espacio 

físico (como los conserjes cle las I ILNI **  y los habitantes. adultos o adolescentes, obreros, artesanos 

o comerciantes, de ese tipo de residencias), también se ¡untaran en la lectura. Con ello esperamos 
producir dos efectos: poner en evidencia que los llamarlos lugares "difíciles" (como lo son hoy la 

"urbanización -  o la escuela) son antes que nada difíciles de describir y pensar, y que las imágenes 

simplistas y unilaterales (en especial las vehiculizadas por la prensa) deben ser reemplazadas por 

una representación compleja y múltiple, fundada en la expresión de las mismas realidades en 

discursos diferentes, a veces inconciliables, y a la manera de novelistas como Faulkner, Joyce o 

Virginia Woolf, abandonar el punto de vista único, central, dominante—en síntesis, casi divino—en 

el que se sitúa gustoso el observador —y también su lector (al menos, mientras no se sienta involu- 
crado)—en beneficio de la pluralidad de puntos de vista coexistentes y a veces directamente rivales.' 

Complejos habitacionales constituido pot monoblocks. situados. por lo general. en las alueras de las ciudades. donde suele 
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""1ste conjunto de viviendas heteróclitas, 

en principio designado con una sigla 
J 

 
burocrática, ZIY *  luego rebautizado "Val 

Saint Martin", uno de esos eufemismos mediante 

los cuales los responsables de 'zis "operaciones" 
de DSQ" pretenden -cambiar la imagen" de los 
vecindarios que deben renovarse; es, como sus 
pobladores, la huella visible que las sucesivas 
políticas industriales dejaron, como sedimentos, 
en las antiguas tierras agrícolas que se extienden 
al pie del monte Saint Manin y su iglesia romana. 

Tras la demolición a principios de los años 
noventa de la torre de 14 pisos, ya no queda hoy 

más que una hilera de casitas gemelas en régi-
men de "acceso a la propiedad", ocupadas por 
familias de obreros calificados, jefes de cuadrilla 

o capataces de la industria metalúrgica, a menu-
do originarios del extranjero-de Argelia, en espe-
cial- de los que cerca de la mitad están desocupa-

dos o en condición de prelubilaclos, como conse-
cuencia de las diferentes "reestructuraciones" de 
la industria siderúrgica. 

El señor Lebloncl y el señor Amezziane 

viven a uno y otro lado de la rue des _Jonquilles, 
una amplia avenida sin árboles, bordeada por 
casitas con un minúsculo jardín (cuatro metros 
cuadrados), cercado por una pequeña pared y a 

menudo tapizado de papeles, juguetes rotos y 
utensilios abandonados: encima de LID garaje, 
situado en la planta baja ¡unto con el lavadero y 

el baño, estas viviendas se componen de un 

departamento de tres ambientes al que se llega 

por una escalera muy empinada, de cemento 

desnudo, como puede verse en la casa del señor 
Amezziane, en la que no se hizo ninguna modi-

ficación salvo algunas arpilleras a modo de 

felpudo. 

Excepto a la hora de salida de las escuelas, 

cuando se transforma en zona de juego de los 

niños, la rue des Jonquilles, tal vez porque no 

tiene nada de lo que comúnmente anima el 

espacio urbano -carnicerías, panaderías, alma-

cenes, cafés, puestos de diarios o tabaquerías-, 

está casi siempre vacía y evoca naturalmente la 
palabra -desierto -  que la gente de la región 

emplea con frecuencia para designar lo que han 

hecho de su comarca desde el cierre de Lis 

fábricas y la demolición de los edificios, que 

dejaron un inmenso vacío, y no únicamente en el 

paisaje. 

Los habitantes de la rue des jonquilles son 

algo así como los sobrevivientes ck. un inmenso 

desastre colectivo, y lo saben. Lo que desapare-

ció con las fábricas fue t,:u razón de ser: ingresa-
ban en ellas con toda naturalidad -a Menudo 
muy pronto, desde lo:: la años, una me! termina-
da la escuela primaria y sin solución de continui- 
dad con SUN padres- también con [( 	IlaRna- 

helad destinaban a ellas a sus hitos. 	que bien. 

también es su pasado. y todo el universo de las 

El espacio de los puntos de vista 

Este perspectivismo no tiene nada de un relativismosubjetivista que conduzca a una forma de 
cinismo o nihilismo. Se funda en la realidad misma del mundo social y contribuye a explicar una gran 

parte de lo que sucede en ese mundo y, en particular, muchos de los sufrimientos originados en la 

colisión de los intereses, disposiciones y estilos de vida diferentes que favorece la cohabitación, 
especialmente en el lugar de residencia o trabajo, de personas que difieren en todas esas relaciones. 

Es dentro de cada uno de los grupos permanentes (vecinos de barrio o edificio, compañeros de 

oficina, etcétera), horizonte vivido de todas las experiencias, donde se perciben y viven, con todos 
los errores (de objetivo, en particular) resultantes del efecto de pantalla, las oposiciones, sobre todo 
en materia de estilo de vida, que separan a clases, etnias o generaciones diferentes. Aun cuando a 
veces se encuentren personas cuya trayectoria, lo mismo que su posición, las inclina a una visión 

desgarrada y dividida en sí misma (pienso en la comerciante de artículos deportivos de una 
urbanización "difícil" que se siente autorizada a defenderse con vigor de las agresiones de los jóvenes, 
al mismo tiempo que los mira de manera comprensiva), el efecto de la confrontación directa de las 

diferencias consiste en favorecer la lucidez interesada y parcial de la polémica (es el caso, por 
ejemplo, de cierta inmigrante española que invoca la diferencia entre las estructuras de las familias 

europeas, que combinan un escaso índice de fecundidad y, a menudo, una fuerte disciplina de vida, 
y las familias magrebíes, muy prolíficas y condenadas con frecuencia a la anomia por la crisis de 
la autoridad paterna resultante de su condición de exiliado, mal adaptado y a veces colocado bajo 
la dependencia de sus propios hijos). 

No hay experiencia de la posición ocupada en el macrocosmos social que no esté determinada 
o, al menos no sea modificada, por el efecto directamente experimentado de las interacciones 
sociales dentro de esos microcosmos sociales: oficina, taller, pequeña empresa, vecindario y tam-
bién familia extensa. El contrabajo, de Patrick Süskind, brinda una imagen particularmente lograda 
de la experiencia dolorosa que pueden tener del mundo social aquellos que, como el contrabaiista 
dentro de la orquesta, ocupan una posición inferior y oscura en el seno de un universo prestigioso 
y privilegiado, experiencia tanto más dolorosa, sin duda, a causa de que este universo, en el cual 

participan apenas lo suficiente para sentir su descenso relativo, está situado más arriba en el espa-
cio global. Esa miseria de posición, referida al punto de vista de quien la experimenta al encerrarse 
en los límites del microcosmos, está destinada a parecer. como suele decirse, "completamente 
relativa", esto es, completamente irreal, si, al asumir el punto de vista del macrocosmos, se la compara 

con la gran miseria de condición; referencia cotidianamente utilizada con fines de condena ("No 
tienes que quejarte") o consuelo ("Sabes que hay quienes están mucho peor -  ). Empero, instituir la 
gran miseria como medida exclusiva de todas las demás significa prohibirse percibir y comprender 
toda una parte de los sufrimientos característicos de un orden social que, sin duda, hizo que aquélla 
retrocediera ((le todas formas, menos de lo que suele decirse) pero que, al diferenciarse, también 
multiplicó los espacios sociales (campos y subcampos especializados) que brindaron las condicio-

nes favorables para un desarrollo sin precedentes de todas las formas de la peqUeña miseria. Y no 
se daría una representación justa de un mundo que, como el cosmos social, tiene la particularidad 
de producir innumerables representaciones de sí mismo, si fose  hiciera lugar en el espacio de los 
plintos de vista a esas categorías muy especialmente expuestas a la pequeña miseria que son las 

profesiones cuya misión es ocuparse de la gran miseria o hablar de ella. con todas las distorsiones 
ligadas a la particularidad de su punto de vista.. 

La rue des Jonquilles 
Pierre Bou rdieu 
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de sus hijos que no vive lejos. ;No es así?, cada uno tiene 

su vida organizada. No, no, no, es... Y mi cuñada lo 

entiende muy bien, me llama por teléfono muy segui-

do, 'my amablemente. y me pregunta cómo estoy, 

todo eso porque se da cuenta de que hago lo que 

puedo, pero no la molesto. No, no... Le puedo asegurar 

que me obsesiona no... 

Nos hacen vivir... 

- de dónde le viene esa obsesión por izo moles- 

tar? Justo usted, que en su profesión siempre se ocupó 

de los otros. 

LOUSE B.: Bueno, justamente porque vi lo que era 

molestar a unos y otros, ¿qué van a hacer con una vieja 

abuela? ¿Qué? No, vea... Nos hacen vivir, porque un 

poco se trata de eso, pero no sé si se le puede decir 

- vivir" [risas]. Dése cuenta de que me gusta leer, me 

gustan las palabras cruzadas, vienen, le aseguro, fácil-

mente, llaman. un -Scrabble”; en fin. cuando tengo un 

televisor que no funciona y además... no, porque tengo 

sobrinos, pero lo que se llama sobrinos por elección; o 

sea, hijos de amigos, para los que soy una tía. Entonces 

hay un matrimonio que me llamó por teléfono hace dos 

días y él me dijo, bueno: "Escúchame, te llevamos el te-

levisor de mi suegra". así que tengo un hermoso tele-

visor que funciona bien. y desde la cama puedo... eso 

es. Con lo cual, amablemente, muchos tratan de com-

placerme. [Se le arrebata la voz.1 Pero hay otros que 

comprenden mucho menos cómo son las cosas. [Voz 

n-ritada.) Y que creen entender todo, manejar todo, 

organizar todo [imita su coz autoritaria'. -¿Por qué usa 

esos zapatos?" Si viera... ;Oh, ayer fue dramático! Con 

esta sobrina, verdaderamente, tiene una manera de 

juzgar todo lo de una. tiene 40 años... 

—;Es la bija de olio bernlan0 2 ¿No la hija del que 

'ji e' en L« Rochelle> 

Locisr 13.: ;Oh. está grabado. cuidado. oh. sí! 

[Mar inquieta por su futuro -sacudida -  por la 

risita de su sobria«. Loz«se B. procura no decir dema-

siado .r pide hablar siu que la fyabe: luego de una 

interrupción. pr5i5emumo5.1 

Lot•isr 13.: Y entonces mi hermano y mi cuñada, bueno, 

mi cuñada es sise discreta..lusta mente, hace un rato la 

asistente social me dilo por telétOno que mañana se van 

de viaje. asi que pasan por París y hay Una reunión con 

la asistente social y ademas no sé quién. no sé quién 

más, para ver qué pueden hacer con los grandes pesos 

pesados que somos nosotros. [Risas. Ruidos en el 

pasillo] Es cierto. Pero es cierto. ¿Cuántos hay como yo? 

Y pienso que todavía tengo suerte porque... bueno, me 

doy cuenta de lo que tengo; hay que saber lo que uno 

todavía tiene. El teléfono funciona perfectamente en 

casa, en fin, todavía llevo una vida muy activa... 

—¿Pero qué es lo que prefiere? 

LOUISE B.: Ya estoy harta, querría un rincón tranquilo en 

un asilo de ancianos... 

- 1111 asilo de ancianos? 

LOUISE B.: [Tono bajo] Ah, sí... Una ya no tiene más que 

eso. No demasiado lejos para que cuanto menos 

puedan ir a verme_ 

—Sí en París... 

Loase 13.: Sí, o cerca de París... [silencio]. Así que creo 

que es lo que van a analizar mañana; con tantísimas 

recomendaciones de mi sobrina. [Imita su voz.[ 'Sobre 

todo, eh, no deje pasar lo que le propongan." [Por qué 

me meto! Como si hubiera recurrido a ella para Vivir

Pese a todo, ayer, como empezaba a hartarme, le 

recordé que hice dos años de sanatorio en 1938, sin que 

se supiera! Así que le dije: "Tú sabes que si es por 

coraje, lo tuve; por lo tanto, ,es suficiente!", y un día le 

digo: "Mira, nadie se atrevió nunca a decirme lo que tú 

acabas de decirme", y me parece que ahí se dio cuenta 

de que se le había ido un poco la mano. Hay que 

reconocer que oírse decir eso hace mal. 

—¿Cuál es la profesión de ella? ¿A qué se dedica? 

LouisE 13.: Ah, hace psicología. Sí frisas]. Usted sabe, no 

es un ejemplo... psicología. Además no siguió -en 

realidad, no necesitaba trabajar-, su nutrido tiene una 

situación que le permite vivir, así que algunas veces 

yo me ocupo -demasiado- de sus hijos. Pero en fin, 

hay otros, así que veo a los otros... Incluso esta 

mañana, mire, un llamado telefónico de Montpellier: es 

Una de ésas, de las que una llama sobrinas por elección. 

Ayer era de Rasen, cómo decir, era una amiga de 

Cannes, eso es. Así que hay que ver todo lo que una 

tiene todavía. No sólo pensar en cómo saldrá del paso. 

[...1 

[Enna un enfermero: -Buenos días, la vuelco a 

moleslaril 

Loursí: B.: ;Qué quiere? 

[El enlennew toma el cha do que ull eisita Pile le clefi; 

a Louise m salel• 

Febrero de 1992 

Con una anciana 
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N o querría hacer aquí demasiados sacrificios a reflexiones teóricas o metodológicas sólo 

destinadas a los investigadores. 'No hacemos más que glosarnos unos a otros", decía Mon-

ta igne. Y aunque no se tratara sino cíe eso, pero de un modo completamente distinto, 

querría evitar las disertaciones escolásticas sobre la hermenéutica o la "situación de comunicación 

ideal": creo, en efecto, que no hay manera más real y realista de explorar la relación de comunica-

ción en su generalidad que consagrarse a los problemas inseparablemente prácticos y teóricos que 

pone de relieve el caso particular de la interacción entre el investigador y aquel o aquella a quien 

interroga. - 

No creo, sin embargo, que sea posible remitirse a los innumerables escritos calificados de meto-

dológicos sobre las técnicas de investigación. Por útiles que sean cuando aclaran tal o cual efecto que 

el investigador puede provocar sin saberlo, casi siempre omiten lo esencial, sin duda porque sigilen 

dominados por la fidelidad a viejos principios metodológicos que, como el' ideal de la estandariza-

ción cielos procedimientos, se originan en la voluntad de remedar ldS Signos exteriores del rigor de las 

disciplinas científicas más reconocidas; en todo caso, no me paree que den cuenta de lo que siempre 

hicieron, y siempre supieron, los investigadores más respetuosos de su objeto y los más atentos a las 

sutilezas casi infinitas de las estrategias que despliegan los agentes sociales en la conducción corriente 

de su existencia. 

Así, varias décadas de ejercicio de la encuesta en todas sus formas, desde la etnología hasta 

la sociología, desde el cuestionario llamado cerrado hasta la entrevista más abierta, me cdnvencieron 

de que esta práctica no halla su expresión adecuada en las prescripciones de una metbdolOgía a 

menudo más cientificista que científica ni en las prevenciones anticientíficas de los »místicos de la 

fusión afectiva. Por eso me parece indispensable tratar de explicitar las intenciones y los principios 

de los procedimientos que pusimos en práctica en la investigación cuyos resultados presentamos 

aquí. Con ello ., el lector pOdra reproducir en la lectura de -  los textos el trabajo de .construcción y 

comprensión cuyo producto son.' 

b' diferentes reulliolies de lflibl 1 1 0 - expuse los obielleos de la luvestlgaellU ,  Y' lo ,  Principios ttriosiiu5tcr 1 (1, 

entre, isla. que liabia exiraido de algunas experiencias que tiempo atrás habia realizado yo mismo o alguno ,  colaboradores 

cercani ,  {en especial. Itosine (:11ri,itin, Vi ette Delsaut. Michel Pialoux y Abdelinalek Sayad a En c'arlii ocisión -da examinaron 

atentanixalte la elecciOn de In ,  cenia ,  t la forma de la entrevista en función de las caracteristicas sociales del pourneial 

entresi , zadic En inuchos ciedis. la escucha o la lectura de la primera entrevista plantearon 1111(1VilS ClICS(1011C ,  (de.  ileC110 

inlerprel.leinn que eXigian un segundo ermientna A continuación. los problemas. las dificultades y las enseñanzas halladas 

por un.'- aros durante la realización de las entrevistas se sometieron regularmente a discusión en el marco de mili seminario 

del College de France del ano lectivo 1991-1992_ El método se precisó poco a poco en la confrontación continua de las 

experiencias y reflexione ,  de lo, participanies. mediante la expliciniCión y la codificación progresiv .-.1 de los rumbos 

efectivamente ti madi 
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Si bien la relación de encuesta se distingue de la mayoría de los intercambios de la existencia 

corriente en el hecho de que se atribuye fines de puro conocimiento, sigue siendo, no importa qué se 
haga con ella, una relación social 

que genera efectos (variables según los diferentes parámetros que 

pueden afectarla)sobre los resultados obtenidos.' No hay duda de que el interrogatorio científico por 

definición excluye la intención de ejercer cualquier forma de violencia simbólica capaz de afectar las 

respuestas; lo cierto es que, en esa materia, no es posible confiar exclusivamente en la buena 

voluntad, porque en la naturaleza misma de la relación de encuesta están inscriptas todo tipo de 

distorsiones. Distorsiones que se trata de conocer y dominar, y ello en la concreción misma de una 

práctica que puede ser reflexiva y metódica, sin ser la aplicación de un método o la puesta en acción 
de una reflexión teórica. 

Sólo la reflexividad, que es sinónimo de método -pero una 
reflexividad refleja, fundada sobre un "oficio", un -ojo" sociológico-, permite percibir y controlar sobre la marcha, en la realización 

misma de la entrevista, los efectos de la estructura social en la que ésta se efectúa. ¿Cómo pretender 

hacer la ciencia de los presupuestos sin un afán por darse una ciencia de los que uno maneja? Hay 

que esforzarse, en especial, por hacer un uso reflexivo de las conquistas de la ciencia social para 

controlar los efectos de la encuesta misma y embarcarse en el interrogatorio dominando sus efec-
tos inevitables. 

El sueño positivista de una perfecta inocencia epistemológica enmascara, en efecto, el hecho 

de que la diferencia no es entre la ciencia que efectúa una construcción y la que nulo hace, sino entre 

la que lo hace sin saberlo y la que, sabiéndolo, se esfuerza por conocer y dominar lo más comple- 

tamente posible sus actos, inevitables, de construcción y los efectos que, de manera igualmente 
inevitable, éstos producen. 

528 	 Una comunicación "no violenta" 

Tratar de saber qué es lo que se !lace cuando se establece una relación de entrevista es, en primer lugar, 

intentar conocer los efectos que pueden producirse sin saberlo a raíz de esa especie de 
intrusión 

siempre un poco arbitraria que está en el origen del intercambio (en particular, por la manera de 
presentarse y presentar la encues-  ta, los-  estímulos brindados o negados, etcétera) ;  es tratar de poner 
de relieve la representación que el encuestado se hace de la situación, de la encuesta en general, 

de la relación particular en la que se establece y de los fines que persigue, y explicitar las razones 

que lo llevan a aceptar participar en el intercambio. En efecto, con la condición de medir la magnitud 

y la naturaleza del desfase entre el objeto de la encuesta tal como lo percibe e interpreta el 

encuestado, y el objeto que el encuestador le asigna, este último puede tratar de reducir las 

distorsiones resultantes o, al menos, comprender qué puede y qué no puede decirse, las censuras 

que impiden expresar ciertas cosas 'las incitaciones que alientan a hacer hincapié en otras. 

Es el encuestador quien inicia el juego y establece sus reglas: es él quien. las más de las veces, 

asigna a la entrevista, de manera unilateral y sin negociación previa, objetivos y usos en ocasiones 

2. 

La oposición tradicional entre los ~iod os  llamado, (1i:incitarlo, (anuo lii enctiesia [ -l'Ir eiestil nario. y los llamados cualitativos. como la 
elltreVINIa. eninaNC.Ini lo que 

tienen en c, 'mún. el hecho de hasarse en inieraeciones suu.i1cs que se cumplen bino la ea iaccion 	esinicturas 	 ddell ■ort, 	 earegoria, inetodolOgicas ignof.illeeil, estructuras. CO, ,I que también lucen. por nnt parte. 1, 1% enbuliek 	
pn.peri,o, le:111Na ele MI I Im011 	 del /IMMO a desconocer el efecto que las c•IrUcIllr.o 	 ,lero:11 no •k ■ il en las interacciones entre los medicos e las enfermeras. por ejemplo/ que registran y .111a1Mml, mr1 ■ 1 1:111illién cii •Ir propm 11 11,raCcion O ni las per■on, 5Oinc11(1, a la oh ,en - ild(ill O interrogaioriii. 

mal determinados, al menos para el encuestado. Esta asimetría se ve reforzada por una asimetría so- -• 

cial, si el encuestador ocupa una posición superior al encuestaclo en las jerarquías de las diferentes 
especies de capital, en especial del cultural. El 

mercado de bienes lingüísticos _1 .  sinzbólicos que se 	- instituye en oportunidad de la entrevista varía en su estructura según la relación objetiva entre el 

encuestador y el encuestado o -lo que "lene;! ser lo mismo- entre los capitales de todo tipo, y en 
particular lingüísticos, de que están provistos. 

• 

Tras tomar nota de esas dos propiedades inherentes 
a la relación de entrevista, nos esforzamos 

por poner en práctica todas las medidas posibles para dominar sus efectos (sin pretender anularlos); 
es decir -más precisamente-, para 

reducir al mínimo la violencia simbólica que puede ejercer-
sea través de ella. 

Intentamos, por lo tanto, establecer una relación de 
escucha activa y metódica, 

- 

tan alejada del mero lais-ser-jdire 
de la entrevista no directiva como del di rigismo del cuestionario. 

Postura en apariencia contradictoria a la cual no es fácil atenerse en la práctica, puesto que, en efecto, 

asocia la disponibilidad total con respecto:! la persona interrogada, el sometimiento a la singularidad 

de su historia particular -que puede conducir. por una especie cle mimetismo más o menos con-

trolado, a adoptar su lenguaje abrazar sus puntos de vista. sentimientos y pensamientos- con la 

construcción metódica, fortalecida con el conocimiento de las condiciones objetivas, comunes a toda 
una categoría. 

Para que fuera factible una relación cle encuesta lo más próxima posible a este límite ideal, 

debían cumplirse varias condiciones: no bastaba con actuar, como lo hace espontáneamente todo 
"buen" encuestador, sobre lo TIC 

puede controlarse consciente o inconscientemente en la 
inte-racción, 

en pa iticula r el nivel clel lenguaje utilizado y los signos verbales o no verbales aptos para 

alentar la colaboración de las personas interrogadas -que sólo pueden dar una respuesta digna de 

ese nombre al interrogatorio si son capaces de adueñarse de él y convertirse en sus sujetos-, sino 
que también había que actuar, en ciertos casos. sobre la estructura misma de la relación (y, con ello, 
sobre la estructura del mercado I ingüíst ico y simbólico) y, por lo tanto, sobre la elección misma de 	52. las personas interrogadas y los interrogadores. 

La imposición 

Uno se asombra a veces de que los encuestados puedan poner tanta buena voluntad y complacencia 
para responder a preguntas tan descabelladas, 

arbitrarias o fuera de lugar como las que a menudo se 

les "propinan", especialmente en los sondeos de opinión. Dicho esto, basta con haber realizado una 

sola vez una entrevista para saber hasta qué punto es difícil mantener la atención en lo que se está 

diciendo (y no sólo en las palabras) y prever las preguntas capaces de inscribirse "naturalmente" en 

la continuidad de la conversación, al mismo tiempo que se sigue una especie de "línea" teórica. Lo cual 

equivale a decir que nadie está exento del efecto de imposición que pueden ejercer las preguntas 

ingenuamente egocéntricas o simplemente distraídas y, sobre todo, del efecto de contragolpe que las 

respuestas así arrancadas amenazan con generar ene! analista, siempre expuesto a tomar con seriedad, 

en su interpretación, un artificio que él mismo produjo sin saberlo. Es lo que ocurrió, por ejemplo, cuando 

un encuestador, por lo demás tan solícito como atento, preguntó a boca de jarro a un obrero metalúrgico, 

que acababa de comentarle la suerte que había tenido por trabajar toda la vida ene! mismo taller, si él. 
"personalmente -

, estaba "dispuesto a irse de Longwy". a lo que obtuvo, una vez pasado el primer momento 

de franca estupefacción, una respuesta de cortesia del tipo de las que el encuestador y el codificador 

apremiados de los institutos de sondeo registran como 
un consentimiento: "¿Ahora [tono de asombroj? 
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iPor qué hacer eso? Irse... No le veo la utilidad... No, no creo que vaya a irme de Longwy... Ni siquiera 

se me pasó por la cabeza. En la medida en que mi mujer todavía trabaja. A lo mejor, eso es un freno... 

Pero irme de Longwy... no sé, a lo mejor, ¿por qué no?, algún día... Nunca se sabe... Pero todavía cose 

me ocurre hacerlo. No se me ocurrió, con más razón porque sigo... No sé, por qué no [risas], no sé, nunca 

se sabe...". 

Por lo tanto, se decidió dejar a los encuestadores la libertad de elegir a los encuestados entre 
sus conocidos, o entre personas a las cuales podían ser presentados por éstos. En efecto, la proxi-
midad social y la familiaridad aseguran dos de las condiciones principales de una comunicación "no 

violenta". Por una parte, cuando el interrogador está socialmente muy próximo a quien interroga, le 
da, gracias a su intercambiabilidad, garantías contra la amenaza de que sus razones subjetivas se 

reduzcan a causas objetivas y sus elecciones se vivan como libres al arbitrio de los cleterminismos 

objetivos puestos de relieve por el análisis. Por otra parte, se constata que en ese caso también queda 
asegurarlo un acuerdo inmediato -que constantemente se confirma- respecto de los presupues-
tos concernientes a los contenidos y las formas de la comunicación: acuerdo que se afirma en la 

emisión ajustada, siempre difícil de obtener de manera consciente e intencional, de todos los sig-

nos no verbales, coordinados con los signos verbales, que indican cómo debe interpretarse tal o cual 
enunciado, o bien cómo lo interpretó el interlocutor. 5  

Pero el universo de las categorías sociales que pueden alcanzarse en las condiciones óptimas 
de familiaridad tiene sus límites (aun cuando las homologías de posición también puedan fundar 
afinidades reales entre el sociólogo y ciertas categorías de encuestados, por ejemplo, magistrados 

o educadores sociales). Para intentar extenderlo lo más ampliamente posible, también habríamos 

podido recurrir, como lo hicimos en distintas investigaciones anteriores, a estrategias como la 
consistente en representar roles, componer la identidad de un encuestado que ocupa una posición 
social determinada para hacer falsos trámites de compra o pedido de informaciones (en especial, 

por teléfono). Aquí decidimos diversificara los encuestadores haciendo un empleo metódico de la 
estrategia a la que recurrió William Labov en su estudio del habla negra de Harlem: para neutralizar 

el efecto de imposición de la lengua legítima, pidió a jóvenes negros que realizaran la encuesta 

lingüística; del mismo modo, todas las veces que fue posible nosotros intentamos neutralizar uno de 
los principales factores de distorsión de la relación de encuesta capacitando en las técnicas de ésta 

a personas que podían tener acceso con familiaridad a categorías de encuestados que deseábamos 
cubrir. 

Cuando un joven físico interroga a otro joven físico (o un actor a otro actor, un desocupado a 

otro desocupado, etcétera) con el que comparte la casi totalidad de las características capaces de 
funcionar como grandes factores explicativos de sus prácticas y representaciones y al cual está unido 

por una relación de profunda familiaridad, sus preguntas se originan en sus disposiciones, obje-

tivamente armonizadas con las del encuestado; no hay razón alguna para que, Lis más brutalmente 

obietivantes de esas preguntas se manifiesten como amenaza ntes o agresivas, porque su interiocu- 

d e  ,, , ,d -brick• que FA. Scheltlorr llama respuestas disrirrtiras1rokensl, 	 bueno". - De+de 

los cabeceas aprobadores. las miradas. las rronrisas y los ;ir/rama/km rece/piei corporale, b.de. de 
raen'. e li. Inlerb. aprobación. aliento, reconocimiento. son la condición de 13 alleelladll crintinuacain del mien:a:tibio (a 

id primo que un momento de desatención. de distracción de la mirarla. 3 irienujclui bastan para suscitar en el e11,11eShill 

una e.pecie cle molemiti que le hace perder el 11110 Cle SI, diSetirti(11, ,Vokra?(P.., en el ' , m'ion,  :Ite,t1g ,.1.1n 
p.inmpaciOn intelectual e afectiva del encuestaclor.  

tor sabe perfectamente que comparte con él lo esencial de lo que lo llevan a transmitir y. al mismo 
tiempo, los riesgos a los que se expone al transmitirlo. Ye] interrogador tampoco puede olvidar que 

al objetivar al interrogado se objetiva a sí mismo, como lo testimonian las correcciones que intro-
duce en tales o cuales de sus preguntas, pasando del tú objetivante al se o uno fon] que remite a 
un colectivo impersonal, y luego al nosotros, en el que afirma claramente que la objetivación tam-
bién lo incluye: "Es decir que todos los estudios que tú has hecho, que uno hace, nos inclinan más 
bien a que nos guste la teoría". Y la proximidad social con la persona interrogarla es, sin duda, lo que 
explica la impresión de desasosiego que dijeron que habían experimentarlo casi todos los interro-

gadores que estaban situados en una relación semejante, a veces a lo largo de toda la entrevista, y 

otras, a partir de un momento preciso del análisis: en todos estos casos, en efecto, el interrogatorio 
tiende naturahnente a convertirse en un socioanálisis de a dos, en el cual el analista está atrapado y 
puesto a prueba en la misma medida que la persona a la que interroga. 

Pero la analogía con la estrategia empleada por Labov no es perfecta: no se trata únicamente 
de recoger un 'discurso natural" lo menos afectado posible por el efec.o de la asimetría cultural; 

también hay que construirlo científicamente, de manera tal que transmita los elementos necesarios 
para su propia explicación. Como resultado de ello, las exigencias impuestas a lbs encuestadores 

ocasionales aumentan considerablemente, y aunque con cada uno de ellos se hayan realizado 
entrevistas previas, destinadas a recoger toda la información de que disponían sobre etencuestado 

y a definir las grandes líneas de una estrategia de interrogatorio, hufio que excluir de la publicación 
una buena cantidad de las encuestas efectuadas en esas condiciones: transmitían pocoMás ' que datos 
sociolingüísticos incapaces de proporcionar los instrumentos de su propia interpretación .   

A los casos en que el sociólogo, en cierta forma, logra darse un sustituto, se añaden las relacio- .  
nes de encuesta en las que puede superar parcialmente la distancia social gracias a las relaciones de 
familiaridad que lo unen al encuestado y a la franqueza social, favorable alhablar cl a ro, que asegura 
la existencia de diversos lazos de solidaridad secundaria capaces di• (lar garantías indiscutibles de 

comprensión bien predispuesta: las relaciones de familia o las amistades de infancia o, según ciertas 
encuestadoras, la complicidad entre mujeres, permitieron en más de un caso superar los obstáculos 

vincularlos a las diferencias entre las condiciones y, en particular, el temor al desprecio de clase que, 
cuando se percibe al sociólogo como socialmente superior, a menudo refuerza el miedo -muy 
general, si no universal- a la objetivación. 

Un ejercicio espiritual 

Pero los mecanismos y subterfugios que pudimos imaginar para reducir Iir clistancia tienen sus límites. 
Aunque la transcripción permita advertir el ritmo, el tempo de la undiidad, basta culi leer algunas 
entrevistas para ver todo lo que separa los discursos arrancados f f ento por fragmento de los 
encuestados más alejados de la situación de encuesta con respecto.. 11)s de quienes están algo así • 

.1E1 de la, granclüs ritztffies de esos Fracasos reside sin duda en el per Feel.. at - uur,lo 	:•I mterro5.1,1 , 1 Ve1 inter, 	Itue 
ilermite la actuación 	to,la Iffiertacl de la tendencia de los ello:estado. a de, 	 la zu., 	d e  I., te ,untoill,, ,  
■ (1,1.1111,11[0S 111 ,1(WC‹ , ). S:11,',1 lii (Ille es eViderlle. u, (lee 110 ti:ICC 1111:1 IX, I pt.1' vnijshi . 1,11.1 	en 

.1 L1113,101 - , puede oinitir toda 1.111.1 serie de presupuestos referidos a III ,  reuIIlliul.us ellilk• 	gelleVa, 	 ■ 1.11111 , 1,11 

ecIIIMIRICIV.IS del C;1111p11 lelltral en (lett:mimarlo inirinenti o. 1:;. pu, :•It [men - , 	 ¡Bre 
ralle tul t'Ud:1 i:1111..., Se .11C311/..111: Fi CO111(1(1,11(1;1 rural enire el 	 el, 	 t•11 I.1 Tic 11.1,1,1 Ji. 1r,e 

potquu. al no cue.tiottar,e natla. no hacia Falta decirlo. Y la cli, - ergericia total. un 111.11• 	 I.1 

11111,1 ,1bl, 
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corno adaptados de antemano (a veces, demasiado bien) a lo solicitado, al menos tal como ellos lo 

conciben. Éstos dominan tan perfectamente la situación que en algunas oportunidades logran 

imponer al encuestador su definición del juego. 

Cuando no hay nada que neutralice o suspenda los efectos sociales de la asimetría ligada a la 

distancia social, lo único que cabe esperar son palabras marcadas lo menos posible por los efectos 

de la situación de encuesta, al precio de un incesante trabajo de construcción. Paradójicamente, ese 

trabajo está destinado a ser tanto más invisible cuanto más éxito tenga y lleve a un intercambio 

provisto de todas las apariencias de lo "natural" (entendido como lo que sucede habitualmente en 

los intercambios corrientes de la existencia cotidiana). 

El sociólogo puede conseguir que el encuestado que se halla socialmente más alejado de él se 

sienta legitimado a ser lo que es si sabe manifestarle, por el tono y sobre todo por el contenido de 

sus preguntas, que, sin fingir anular la distancia social que los separa (a diferencia de la visión popu-

lista, que tiene como punto ciego su propio punto de vista), es capaz de ponerse mentalmente en 
su lugar. 

Intentar situarse mentalmente en el lugar que el encuestado ocupa en el espacio social para 

necesitado interrogándolo a partir de ese punto, y ponerse, en cierta forma, de su lado (en el sentido 

en que Francis Ponge hablaba de "ponerse del lado de las cosas"), no es efectuar la "proyección 

de sí mismo en el otro" de la que hablan los fenomenólogos. Es darse una comprensión genérica 
y genética de lo que él es, fundada en el dominio (teórico o práctico) de las condiciones sociales 

que lo producen: dominio de las condiciones de existencia y de los mecanismos sociales cuyos 

efectos se ejercen sobre el conjunto de la categoría de la que forma parte (la de los liceístas, los obre-

ros calificados, los magistrados, etcétera) y dominio de los conclicionamientos inseparablemente 

psíquicos y sociales vinculados a su posición y.  su trayectoria particulares en el espacio social. Con-

tra la antigua distinción de Dilthey, hay que plantear que comprender y explicar son una sola cosa. 
Esta comprensión no se reduce a un estado de ánimo benevolente. Se ejerce en la manera a 

la vez comprensible, tranquilizadora e incitante de presentar la entrevista y dirigirla, de hacer que el 

interrogatorio y la situación misma tengan un sentido para el entrevistado, y también —y sobre todo—

en la problemática propuesta: ésta, como las probables respuestas que suscita, se deduce de una 

representación verificada cle las condiciones en que se sitúa el encuestado y de las que lo producen. 

Vale decir que el encuestador sólo tiene alguna posibilidad de estar verdaderamente a la altura de 

su objeto si posee a su respecto un inmenso saber, adquirido, a veces, a lo largo de toda una vida de 

investigación y también, más directamente, durante las entrevistas anteriores con el encuestado 

mismo o con informantes. La mayoría de las entrevistas publicadas representan un momento, sin du-

da privilegiado, en una larga sucesión de intercambios, y no tienen nada en común con los encuen-

tros puntuales, arbitrarios y ocasionales, de las encuestas realizadas a los apurones por encuestado-

res desprovistos de toda competencia específica. 

Aun cuando no se manifieste sino de manera completamente negativa, en especial inspiran-

do las precauciones y deferencias que deciden al encuestado a confiar y entrar en el juego o exclu-

yendo las preguntas forzadas o fuera de lugar, esta información previa es lo que permite improvisar 

constantemente las preguntas pertinentes, verdaderas hipótesis que se apoyan sobre una representa-

ción intuitiva y provisional de la fórmula generadora propia del encuestado, para incitarla a develarse 

inás completamente.' 

5. 

En este aspecto. C01110 en todos los demás. es  indudable que nos hariamos comprender mei, ir si pudierainos dar ciiernpl. 

de los errores más iipicos. que casi siempre tienen su origen en 13 inconscienc . 13 y 13 Ignoranc ia 	lite, 	que 	s 

Aunque pueda procurar el equivalente teórico del conocimiento práctico asociado a la 

proximidad y la familiaridad, el conocimiento previo más profundo seguirá siendo incapaz de llevar 

a una verdadera comprensión si no va a la par con una atención al otro y una apertura oblativa que 

contadas veces se encuentran en la existencia corriente. En efecto, todo nos inclina a otorgar a las 

palabras más o menos ritualizadas sobre las miserias más o menos comunes una atención casi tan 

vacía y formal como el ritual "¿Cómo le va?" que las desencadena. Todos hemos oído esos relatos 

de conflictos de sucesión o vecindad, de dificultades escolares o rivalidades de oficina que captamos 

a través de categorías de la percepción que, al reducir lo personal a lo impersonal, el drama singular 

al hecho misceláneo, permiten una especie de economía de pensamiento, interés, afecto; en suma, 

de comprensión. Yen el momento mismo en que se movilizan todos los recursos de la vigilancia 

profesional y la simpatía personal, nos cuesta arrancarnos del adormecimiento de la atención que 

favorece la ilusión de lo ya visto y ya escuchado, para entrar en la singularidad de la historia de una 

vida e intentar comprender, a la vez en su unicidad y su generalidad, los dramas de una existencia. 

La semicomprensión inmediata de la mirada distraída y trivial izante desalienta el esfuerzo que hay 

que realizar para desgarrar la pantalla de las palabras comunes en las que cada uno de nosotros vi-

ve y expresa tanto sus pequeñas miserias como sus mayores desdichas. Es que el - uno -  Lo,/ "1, filo-

sóficamente estigmatizado y literariamente poco considerado, que todos sentimos la tentación de 

usar, con sus medios desesperadamente "inauténticos", sin duda es lo más difícil de escuchar para 

los "yo" Del que, por la más común de las reivindicaciones de singularidad, creemos ser. 

Así, a riesgo de ser chocante tanto para los metodólogos rigurosos como para los hermeneu-

tas inspirados, yo diría de buen grado que la entrevista puede considerarse como una forma de ejerci-

cio espiritual que apunta a obtener, mediante el olvido de sí MiSMO, una verdadera conversión de 

la mirada que dirigimos alos otros en las circunstancias.corrientes de Ja vida.' El talante acogedor, , 

que inclina a hacer propios los problemas del encuestado, la aptitud para tomarlo y comprenderlo 

tal como 6s, en su necesidad singular, es una especie de amor intelectual: una mirada que consien-

te en la necesidad, a la manera del "amor intelectual a Dios", es decir, al orden natural, que Spinoza 

consideraba la forma suprema de conocimiento. 

La resistencia a la objetivación 

- No habría que creer que, gracias a la sola virtud de la reflexividad, el sociólogo pueda alguna vez 

controlar por completo los efectos —siempre extremadamente complejos y múltiples— de la relación 

de encuesta, porque los encuestados también pueden jugar con ella, consciente o inconscientemente, 

para intentar imponer su definición de la situación y volcar en su provecho un intercambio entre cuyas 

apuestas se cuenta la imagen que tienen de sí. y que quieren dar y darse a sí mismos. Esto tiene lugar 

en una situación en la que, al evocar —como los incita el objeto de la encuesta— "lo que no camina" en 

de las virtud, de un interrogatorio atento a sus propios efectos pasen inadvertidas. pi irque ..‘e manifiestan sobre todo en 

ausencias. De ahí el interés de los interrogatorios 171.1f0CriilleOS cine se állailZárán Más adciante (13 	verdaderos exámenes 

de arte de vivir en los que el encuestador, encerrado en sus presupuestos instittic ionales y sus certezas tilicas. mide la capacidácl 

de los encuestados para adoptar la conducta "conveniente - . pt men de leileve, en contraste, ti vi, las preguntas ilue el resper • 

fundado en el o mocimiento previo lleva a excluir porque son incompatildes5 , 11 L111:11:epre,111.,It'.11.1(leell ,lib de 
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sus vidas, se exponen a todas las presunciones negativas que recaen sobre los males y la desdicha mientras 

no saben deslizarse en las formas legítimas de expresión de las miserias genuinas: las que proporcionan la 

política, el derecho, la psicología y la literatura. Así, por ejemplo, en muchas entrevistas (particularmente 

con miembros del Frente Nacional) la relación social entre el encuestado y el encuestador produce un efecto 

de censura muy poderoso, redoblado por la presencia del grabador: sin duda es eso lo que hace inconfesables 

ciertas opiniones (salvo en contados instantes o por lapsus). Algunas entrevistas exhiben numerosas huellas 

del trabajo que hace el encuestado para dominar las coacciones inscriptas en la situación, mostrando que 

es capaz de tomar en sus manos su propia objetivación y adoptar sobre sí mismo el punto de vista refle-

xivo cuyo proyecto está inscripto en la intención misma de la encuesta. 

Una de las maneras más sutiles de resistir a la objetivación es, así, la de los encuestados que, al jugar 

con su proximidad social con el encuestador, intentan, más inconsciente que conscientemente, proteger-

se de él prestándose supuestamente al juego e intentando imponer, no siempre a sabiendas, una apariencia 

de autoanálisis. Pese a lo que pueda parecer, nada está más alejado de la objetivación participante —en la 

que el encuestador asiste al encuestado en un esfuerzo, doloroso y gratificante a la vez, por destacar los 

determinantes sociales de sus opiniones y prácticas en lo que pueden tener de más difícil de confesar y asumir— 

que la falsa objetivación complaciente, desmistificación a medias y por ello doblemente mistificadora, que 

procura todos los placeres de la lucidez sin poner en cuestión nada esencial. 

Mencionaré un solo ejemplo: "Hay una especie de malestar que hace que no sepa adónde meterme 

[.. 1, socialmente ya noté muy bien dónde estoy... A lo mejor es a nivel del reconocimiento del otro [...]. 

Me doy cuenta de que en función de la posición social que ocupas, el otro te dirige una mirada completa-

mente diferente, y la verdad es que es bastante perturbador. No me resultaba fácil tener varios status 
sociales, a veces no conseguía sentirme bienes ellos, sobre todo a través de la mirada de los otros", etcétera, 

etcétera. 

Puede suceder que palabras semejantes, que sobre una confesión aparente aplican la apariencia de una 

explicación, provoquen que el encuestador se reconozca en ellas porque están construidas de acuerdo 

con instrumentos de pensamiento y formas de expresión cercanos a los suyos, una especie de narcisis-

mo intelectual que puede combinarse con el deslumbramiento populista o disimularse en él. 

Así, cuando la hija de un inmigrante evoca, con mucha desenvoltura, las dificultades de su vida 

desgarrada ante un encuestador que puede encontrar en algunas de sus palabras ciertos aspectos de su 

experiencia de la situación de inestabilidad, ella, paradójicamente, logra hacer olvidar el principio de la 

muy estilizada visión que propone de su existencia, es decir, los estudios de letras que realiza y que le 

permiten ofrecer a su interlocutor una doble gratificación: la de un discurso lo más próximo posible a la 

idea que él se hace de una categoría desaventajada y la de una realización formal que suprime todo 

obstáculo ligado a la diferencia social y cultural. Habría que citar aquí todo; tanto las preguntas como 

las respuestas: 

ENCUESTADOR: La toma de conciencia se produjo cuando llegaste a Francia. ¿Pero toma de conciencia de 
qué, exactamente? 

ENCUESTADA: Toma de conciencia de lo real, en el sentido de que para mí es ahí donde las cosas van a 

empezar a delinearse. Vivo realmente la separación de mis padres. Tiene sentido para mí, en realidad, a 

partir del momento en que paso del período en que viví con ellos allá, en fin, con mi madre y su familia 

[en Marruecos. donde la madre se quedó después dala separación], a aquí, cuando descubro finalmente a mi 

padre. Es la primera vez que vivimos verdaderamente juntos. Incluso cuando estaba casado con mi ma-

dre su vida social la tenia aquí [en Francia], así que se veían poco y lo veíamos poco. Tuve la impresión 

de que era alguien al que descubria verdaderamente por primera vez [... 1. Entraba en mi vida a partir  

del momento en que íbamos a vivir juntos. Así que, con la tomado conciencia por ese lado, la separa-

ción cobra sentido. Una se da cuenta de que nunca vivió con el padre que tiene. [...] Y además, también 

toma de conciencia de otro paisaje. Ya no es el mismo espacio-tiempo [...]. Sabes que pasas de tu ma-

dre a tu padre. Eso también te excita un poco, en cierta manera, pero la realidad, de hecho, viene poco 

a poco a colorear y dar origen a lo que pasó. Entonces ya no es el mismo paisaje, la misma gente; ya no 

es el mismo espacio-tiempo. En mi caso, entro en un período bastante vago a partir del momento en que, 

si quieres, en lo sucesivo habrá que tender un puente entre dos mundos que, para mí, están radicalmen-

te separados. Me quedé un poco en eso, en esa separación, que supera por lejos la separación padre-madre. 

[Un poco más adelante.] De hecho, tengo la impresión de estar anclada en algo. Y que lo queso plantea 

ahora es si voy a seguir ahí o voy a tratar de salir :  totalmente. Con franqueza, mucho no lo creo. Así que - 

seguramente siempre estaré a medio camino. La verdad es que no me interesa ser así o asá. Ganas de 

mantener esa especie de corriente de aire, un hueco. No sé. 

Como vemos, la entrevista se convierte en un monólogo en el que la misma encuestada plantea las 

preguntas y responde abundantemente, sin darse respiro, con lo que impone al encuestador (quien, 

sin lugar a dudas, no pide algo mejor) no sólo su problemática, sino su estilo ("¿Aquí te sientes 

desnaturalizada?", o bien "¿Cuál es tu mayor insatisfacción?") y excluye de facto todo interrogatorio 

sobre datos objetivos de su trayectoria, al margen de los que entran en el proyecto de autorretrato 

tal como ella pretende efectuarlo. 

En esta relación de intercambio, cada uno engaña un poco al otro engañándose a sí mismo: el encuesta-

dorso aferra a la "autenticidad" del testimonio de la encuestada porque cree haber descubierto una palabra 

en bruto, densa, inviolada, que otros no supierpn ver o suscitar (ciertas forms más o menos estilizadas 

del discurso campesino u obrero pueden ejercer una seducción parecida); la encuestada finge, ser el 

personaje que se espera en este encuentro, la inmigrante, y se asegura así, sin tener que reivindicarlo 

abiertamente, el reconocimiento del valor literario de su palabra, a la vez testimonio sincero de 

desgarramiento interior y búsqueda de la salvación Por la forma estilística.* 

* Si esta lógica del doble juego en la confirmación reciproca de las identidades halla un terreno particularmente 

favorable en el cara a cara de la relación de encuesta. no está en acción únicamente en las entrevistas "malogradas" 

(bastante numerosas) que tuvimos que eliminar; podría citar obras que me parece que lo ilustran perfectamente; 

como cierta novela reciente de Nina Bouraoui (Lo copease in terdite, París, Gallimard, 1990)   y, más en general, algunas 

nuevas formas de la literatura populista que, con la apariencia de acumularlas, eluden las exigencias del testimonio 

auténticamente sociológico y las de la novela auténticamente literaria, porque tienen por punto ciego su propio - 

punto de vista. Pero el ejemplo por excelencia me parece la novela de David Lodge, Smoll World (Nueva York, 

Warner Books. 1984) [traducción francesa, Un tout petit monde, París, Rivages, 1991;    traducción Castellana, El 

mundo es un pañuelo, Barcelona, Anagrama. 1998]. desmistificación mistificadora que exhibe todos los lugares 

comunes de la representación complaciente, falsamente lúcida y verdaderamente narcisista, que a los universitarios 

les gusta dar(se) de si mismos y de su universo, y que, lógicamente, conoció un inmenso éxito en los medios de 

éstos y, más en general. en los que tienen un barniz de estudios universitarios. 

Sin duda lo esencial de las - condiciones de felicidad" de la entrevista permanece inadvertido. 

Al ofrecerle una situación de comunicación completamente excepcional, liberada de las restriccio-

nes, en particular temporales. que pesan sobre la mayoría de los intercambios cotidianos, y darle 

aCCCSO a alternativas que lo incitan o autorizan a expresar malestares, faltas o demandas que des-

cubre al expresadas. el encuestador contribuye a crear las condiciones de aparición cíe un discurso 

extraordinario. que podría no haberse enunciado jamás y que, sin embargo, ya estaba ahí. a la espera 
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de sus condiciones de actualización: Aunque sin duda no perciben conscientemente todos los signos 

de esta disponibilidad (que exige, desde ya, un poco más que una simple conversión intelectual), 

ciertos encuestados, sobre todo los que se cuentan entre los más indigentes, parecen aprovechar esta 

situación como una oportunidad excepcional que se les brinda para testimoniar, hacerse oír, llevar 
su experiencia de la esfera privada a la esfera pública; una oportunidad ni mbién de explicarse, en 
el sentido más completo del término, vale decir, de construir su propio punto de vista sobre sí mismos 

y el mundo y poner de relieve, dentro de éste, el punto a partir del cual se ven y ven el mundo, se 
vuelven comprensibles y se justifican, en principio para sí mismos. Incluso puede suceder que, lejos 

de ser simples instrumentos en las manos del encuestador, dirijan en cierto modo la entrevista y que 
la densidad e intensidad de su discurso, así como la impresión que a menudo clan de experimentar 
una especie de alivio, e incluso de realización, evoquen en ellos la dicha de expresión. 

Es indudable que puede hablarse entonces de autoandlisis provocado _r acompañado: en más 
de un caso, tuvimos la sensación de que la persona interrogada aprovechaba la oportunidad de 
interrogarse a sí misma que se le brindaba y la licitación o la solicitación que le aseguraban nuestras 

preguntas o nuestras sugerencias (siempre abiertas y múltiples, y con frecuencia reducidas a una 
espera silenciosa) para efectuar un trabajo de explicitación, gratificante y doloroso lila vez, y enun-
ciar, a veces con una extraordinaria intensidad expresiva, experiencias y reflexiones reservadas o 
reprimidas durante largo tiempo. 

– Una construcción realista 

Aunque pueda vivirse como tal, el acuerdo que entonces se concertó entre las previsiones y 
deferencias del encuestador, por una parte, ylas expectativas del encuestado, por otra, no tiene nada 

de milagroso. El verdadero sometimiento a lo dado supone un acto ele construcción fundado en el 
536  dominio práctico de la lógica social según la cual se construye ese dado. Así, por ejemplo, sólo puede 

entenderse realmente lo que se dice en la conversación, en apariencia completamente trivial, entre 
tres liceístas si –evitando reducir a las tres adolescentes a los nombres de pila que las designan, como 

en tantas sociologías de grabador– se sabe leer, en sus palabras, la conformación de las relaciones 
objetivas, presentes y pasadas, entre su trayectoria y la estructura de los establecimientos escolares 
a los que concurrieron y, con ello, toda la constitución y la historia del sistema de enseñanza que allí 

se expresa: contrariamente a lo que podría hacer creer una visión ingenuamente persona I ista de la 
singularidad de las personas sociales. la  puesta de relieve de las estructuras inmanentes en las pala-
bras coyunturales pronunciadas en una interacción puntual es lo único que permite volver a captar 
lo esencial de lo que constituye la idiosincrasia de cada una de las jóvenes y toda la complejidad 
singular de sus acciones y reacciones. 

El análisis de la conversación, así entendido.' lee en los discursos no sólo la estructura coyun- 
7.  

uabaio -socrático -  ele ayuda a la explickación apunta a proponer sin imponer, a trinul ar sugere rma s.  a veces 

explícitamente presentadas como tales ("1.o que usted quiere decir no es que.. ■ lestinadas a brindar prolongaciones 

múltiples y abiertas a las palabras del encuesiado. a sus vacilaciones o a su. busqu eda: de e xpre sión_ 
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tural de la interacción como mercado, sino también las estructuras invisibles que la organizan, vale 

decir, en este caso en particular. la  del espacio social en que las tres jóvenes se sitúan desde el origen, 

y la del espacio escolar dentro del cual recorrieron trayectorias diferentes que, aunque pertenezcan 

al pasado, siguen orientando su visión de ese pasado y de su futuro educativo, y también de sí 

mismas en lo que tienen de más singular.'" 
Así, contra la ilusión consistente en buscar la neutralidad en la anulación del observador, hay que 

admitir que, paradójicamente. la  única - espontaneidad -  es la construida, pero mediante una 

construcción realista. Para darlo a entender –o, al menos, hacerlo sentir–, mencionaré una anécdota 

en la que se verá que la investigación puede poner de manifiesto las realidades que pretende 

registrar únicamente cuando se apoya sobre un conocimiento previo de esas realidades. En la 
encuesta que realizamos acerca del problema de la vivienda, para escapar a la irrealidad abstracta 
de las cuestiones de preferencia, especialmente en materia de compra o alquiler, se me había 

ocurrido pedir a los encuestados que enumeraran sus residencias sucesivas, las condiciones en que 
habían tenido acceso a ellas, las razones y causas que los habían decidido a elegirlas o dejarlas, las 
modificaciones que les habían efectuado, etcétera. Así concebidas, las entrevistas se habían 

desarrollado, en nuestra opinión, de manera extremadamente - natural - , y suscitaron testimonios de 

una sinceridad inesperada. 
Ahora bien, tiempo después oí en el metro, absolutamente por casualidad, una conversación 

entre dos mujeres de unos 40 años: una cle ellas, instalada recientemente en Lin nuevo depar-
tamento, relataba la historia de sus viviendas sucesivas, y su interlocutora se comportaba exacta-
mente como si siguiera la regla que nos habíamos prescripto para efectuar nuestras entrevistas. Ésta 
es la transcripción que hice cle memoria muy poco después: "—Es la primera vez que me instalo 
en un departamento nuevo. Está verdaderamente bien... —La primera vivienda que tuve en París 

estaba en la Flle Brancion, era antigua y no la habían remodelado desde la guerra de 1914. Había 

que reconstruir todo, pero estaba todo patas pa ma arriba. Y además los techos estaban tan enne-

grecidos que no pudimos recuperarlos. —Claro, es mucho trabajo... —Antes, con mis padres, 
habíamos vivido en una casa sin agua. Con dos hijos, era fantástico tener un baño. —En lo de mis 

padres era igual. Pero sin embargo no estábamos sucios. Dicho esto. es  tanto más fácil... —Después 

estuvimos en Créteil. Era din edificio moderno, pero que ya tenía unos 15 años...". El relato continuó 
así, con toda naturalidad, entrecortado por intervenciones destinadas, sencillamente, a "acusar 
recibo", por la mera repetición en el modo afirmativo o interrogativo de la última frase pronunciada, 

o bien a manifestar interés o afirmar la identidad de los puntos de vistat - Es cluro cuando uno traba-

ja todo el día parado..." o - En lo de mis padres era igual..." 1; esta participación, mediante la cual 

uno se mete en la conversación y compromete así a su interlocutor a hacer lo mismo, es lo que dis-
tingue con mayor claridad la conversaci(m corriente, o la entrevista tal como nosotros la realizamos, 

de la entrevista en la que el encuestadi ir. deseoso de neutralidad. se  prohibe todo compromiso 

personal. 
Todo opone esta forma de mayéutica a la imposición de problemáticas que, con una ilusión de 

- neutralidad". efectúan numerosas encuestas mediante sondeos, cuyas preguntas forzadas y 
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artificiales producen íntegramente los artificios que creen registrar —sin hablar de esas entrevistas 
televisivas que arrancan a los entrevistados palabras directamente originadas en las que la televisión 

pronuncia al respecto—." Primera diferencia, la conciencia del peligro, fundada ene! conocimiento 
de la labilidad cielo que se denomina opiniones: las disposiciones profundas son accesibles a varias 
formas de expresión y pueden reconocerse en formulaciones preconstituidas (las respuestas 

preestablecidas del cuestionario cerrado o las palabras prefabricadas de la política) relativamente 
diferentes. Lo que significa que nada es más fácil cle efectuar y, en cierto sentido, más "natural", que 

la imposición de problemáticas: prueba de ello, las tergiversaciones de la opinión que operan con 

tanta frecuencia, y con toda la inocencia de la inconsciencia, en los sondeos de opinión (así pre-
dispuestos a servir de instrumentos de una demagogia racional) y también, más en general, los 
demagogos de todas las convicciones, constantemente atareados en ratificar las expectativas 

aparentes de individuos que no siempre tienen los medios de identificar sus verdaderas carencias» 
El efecto de imposición que se ejerce con el pretexto de la "neutralidad" es tanto más pernicioso 

cuanto que la publicación de las opiniones así atribuidas contribuye a imponerlas ya garantizarles 
una existencia social, lo que brinda a los encargados de los sondeos la apariencia de una conva-

lidación apta para reforzar su credibilidad y su crédito. 
Se advierte el fortalecimiento que la representación empirista de la ciencia puede hallar en el 

hecho (le que el conocimiento riguroso suponga casi siempre una ruptura más o menos clamorosa, 

y siempre expuesta a parecer el efecto de una petición ele principios o 1.1 na idea preconcebida, con 

1218 
evidencias del sentido común, habitualmente identificadas con el buen sentido. En efecto, basta 

con abandonarse, abstenerse de toda intervención, de toda construcción, para caer en el error: se 

deja entonces el campo libre a las preconstruceiones o al efecto automático de los mecanismos 

sociales que están en acción hasta en las operaciones 'científicas más elementales (concepción y 
formulación de las preguntas, definición de las categorías de codificación, etcétera). Únicamente al 

precio de una denuncia activa de los presupuestos tácitos del sentido común se pueden contrarrestar 

los efectos de todas las representaciones de la realidad social a las que los encuestados y los 
encuestadores están continuamente expuestos. Aludo en particular a las producidas por la prensa, 

escrita y sobre todo televisiva, que 'se imponen a veces a los más indigentes como enunciados 

prefabricados de lo que ellos consideran que es su experiencia propia. 
Los agentes sociales no tienen la ciencia infusa de lo que son y lo que hacen; más precisamen-

te, no tienen necesariamente acceso al origen de su descontento o su malestar, y las declaraciones 
más espontáneas pueden, sin intención alguna de disimulo, expresar algo muy distinto -de lo que en 

apariencia dicen. La sociología (y es lo que la distingue ele la ciencia sin sabios de los sondeos de 
opinión) sabe que debe darse los medios de poner en cuestión, y en primer lugar en su cuestio-

namiento mismo. todas las preconstrucciones, todos los presupuestos que habitan tanto al encues-
tador como a los encuestados y que hacen que a menudo la relación de encuesta sólo se establezca 

sobre la base cle un acuerdo de los inconscientes» 

11.  
(:reo necesario recordar aqui unos análisis que en otros lugares desarrollé cle nianera mas sistc•manca d. en especial 

Quesiions 

socuilogic. Paris. Nlinint. 198-1. pp.  

12. 
rellexiones est.m panic•ularmente destinadas a quienes sostienen que la crítica cle los sorkleos 
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También sabe que las opiniones más espontáneas —y por lo tanto, al parecer, las más auténticas—

con que se contentan el encuestador presionado de los institutos de sondeo y sus mandantes, pueden 
obedecer a una lógica muy cercana a la que pone de relieve el psicoanálisis. Es lo que ocurre, por 

ejemplo, con la hostilidad a priori hacia los extranjeros, que se encuentra a veces en agricultores o 
pequeños comerciantes que carecen de toda experiencia directa con inmigrantes: sólo es posible 

atravesar las apariencias de la opacidad y el absurdo que opone a la interpretación comprensiva si 

se advierte que, por una especie de desplazamiento, ofrece una solución a las contradicciones 

propias de esa suerte de capitalistas con ingresos de proletarios y a su experiencia con el Estado, 

tenido por responsable de una redistribución inaceptable. Los fundamentos reales del descontento 
y la insatisfacción así expresados, en formas tergiversadas, no pueden tener acceso a la conciencia 

—es decir, al discurso explícito—más que a costa de un trabajo que apunte a sacar a la superficie esas 
cosas enterrarlas en quienes las viven, que no las conocen y, a la vez y en otro sentido, las conocen 

mejor que nadie. 
El sociólogo puede ayudarlos en ese trabajo a la manera de un partero, siempre que posea un 

conocimiento profundo de las condiciones de existencia que los producen y de los efectos sociales 
que pueden ejercer la relación de encuesta y, a través de ella, su posición y sus disposiciones 

primarias. Pero el deseo cle descubrir la verdad, que es constitutivo de la intención científica, queda 

totalmente desprovisto de eficacia práctica si no se lo actualiza en la forma de un "oficio - , producto 

incorporado de todas las investigaciones anteriores que no tiene nada de un saber abstracto y 

puramente intelectual: se trata de una verdadera "disposición para perseguir la verdad" (béxis toó 

aletbeuein, como dice Aristóteles en la Metafísica), que predispone a improvisar sobre la marcha, 

en la urgencia de la situación de entrevista, las estrategias de presentación de sí mismo y las réplicas 
adaptadas, las aprobaciones y las preguntas oportunas, etcétera, a fin de ayudar al encuestado a dar 

libre curso a su verdad o, mejor, a liberarse de 

Los riesgos de la escritura 

Es la misma disposición la que está en acción en el trabajo de construcción al que se somete la 
entrevista grabada, lo que permitirá examinar más rápidamente los procedimientos de transcripción 

y análisis. Resulta claro, en efecto, que la puesta por escrito más literal (la mera puntuación —por 
ejemplo, la colocación de una coma— puede afectar todo el sentirlo ele una frase)_ es ya una verclade-

ni traducción, e incluso una interpretación. Con mayor razón la que se propone aquí: al romper con 

en sus respuestas esquemas clasificatorios (fuerte/débil, rígido/flexible, noble, innoble, etcétera cle los que también los 

autores del 111525410111160, aaralnienle sin saberlo, se habían valido en sus preguntas: la inanidad de los comentarios que éstos 

aportaron a los cuadros estadísticos publicados era tina prueba que testimonlaba su perfecta incomprensión de los datos 

que ellos mismos había producido y. a . fialiori, de la operación misma mediante la cual líJs habían elaborado (cf. P. Man -clic-u. 

La Ms////cnon, París, Minuit, 1979, pp. 625-640 M'aducción castellana: Lit //:siinció1/. Anutisis social del u riierro •cleciita. 

Nladrid. Taurus. 	199111 

14. 
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la ilusión espontaneísta del discurso que -- habla de sí mismo - , juega deliberadamente con la 

pragmática de la escritura (en especial. mediante la introducción de títulos y subtítulos construidos 

con frases tomadas de la entrevista) para orientar la atención del lector hacia los rasgos sociológi-

cos pertinentes que la percepción desarmada o distraída dejaría escapar. 
El acta clel discurso obtenido que produce el autor de la transcripción se somete a dos series 

de coacciones a menudo difíciles de conciliar: las de la fidelidad a todo lo manifestado durante la 
entrevista, que no se reduce a lo que realmente se registró en la cinta magnética, llevarían a intentar 

restituir al discurso todo lo que el paso al escrito y las herramientas de la puntuación, muy débiles 

y pobres, tienden a quitarle, y que con mucha frecuencia constituye todo .su sentido e interés; pero 

las cle la legibilidad, que se definen en relación con potenciales destinatarios que poseen expectati-
vas y capacidades muy diversas, prohiben la publicación de una transcripción fonética provista de 
las notas necesarias para restituir todo lo perdido en el paso cle la oralidad a la escritura, es decir, 

la voz, la pronunciación (en especial, en sus variaciones socialmente significativas), la entonación, 

el ritmo (cada entrevista tiene su iempo particular, que no es el de la lectura), el lenguaje de los ges-

tos, la mímica y toda la postura corporal. etcétera . 1 ' 
Así, transcribir es necesariamente escribir. en el sentido de reescribir:'' como el paso de la 

escritura a la oralidad que opera el teatro, el paso inverso impone, con el cambio de soporte, ciertas 
infidelidades que son, sin duda, la condición& una verdadera fidelidad. Las antinomias bien conoci-
das de la literatura popular están ahí para recordar que transmitir tales o cuales palabras no es dar 
realmente la palabra a quienes habitualmente no la tienen. Están los tropiezos, las reiteraciones, las 
frases interrumpidas y prolongadas por gestos, miradas, suspiros o exclamaciones; están las 
digresiones laboriosas, las ambigüedades que la transcripción rompe inevitablemente, las referen-
cias a situaciones concretas, sucesos vinculados a la historia singular de una ciudad, una fábrica o 

una familia, etcétera ( y que el locutor evoca con tanta más naturalidad cuanto más conocido es su 

interlocutor, que, por ende, está más familiarizado con todo su ambiente). 
Así, pues, en nombre del respeto debido al autor. en ocasiones tuvimos que decidir, para-

dójicamente, aligerar el texto de algunas elaboraciones parásitas, ciertas frases confusas, ripios o 

muletillas (los "bueno" y los -eh - ) que, aunque den su coloración particular al discurso oral y cum-

plan una función eminente en la comunicación, ya que permiten sostener una conversación que 
pierde el aliento o tomar al interlocutor como testigo. enturbian y embrollan la transcripción hasta 

tal punto que, en ciertos casco, la hacen totalmente ilegible para quien no haya escuchado el 
discurso original. Del mismo modo, nos autorizamos a aligerarla de todas las declaraciones 

puramente informativas (sobre el origen social. los estudios, la profesión, etcétera), siempre que esos 

15.  

Se sabe. por eleinplt a que i.c tionia, que a luenthlo na,,. de una ...11.a .o..1.1,1a &Imana entre la sitn1.1lica corporal y la :iinbólica 
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16. 
cf. 1' F,ie,isi é. s3 ,,, ■ x 11.11,1D 	 . ell 	 2.0 1 1 0e realizA Lula transcript. - tón integra Ino 

toneth.t; de 	la ,  :1E1,...,1., 	_II 101.11'. 	 1.1 ,  !2,1-.11 , ..1,1 ,  me, correspondientes.  

datos pudieran apuntarse, en estilo indirecto, en el texto introductorio. Pero nunca reemplazamos 

una palabra por otra ni transformamos el orden de las preguntas° el desarrollo de la entrevista: por 

otra parte. se  indicaron todos los cortes. 
Gracias a la ejemplificación, la concreción y la simbolización que efectúan y que les confieren 

a veces una intensidad dramática y una fuerza emocional cercanas a las del texto literario, las 

entrevistas transcriptas están en condiciones de ejercer un efecto de revelación, muy en particular 

sobre quienes comparten tal o cual de sus propiedades genéricas con el locutor. A la manera de las 
parábolas del discurso profético, permiten entregar un equivalente más accesible cle análisis 

conceptuales complejos y abstractos: hacen sensibles, incluso a través cle los rasgos en apariencia 
más singulares cle la enunciación (entonación. pronunciación, etcétera), las estructuras objetivas 

que el trabajo científico se esfuerza por destacar. r Capaces de conmover y emocionar, de hablar 
a la sensibilidad sin hacer concesiones al gusto por lo sensacional, pueden entrañar las conversiones 

clel pensamiento y la mirada que a menudo son una condición de la comprensión. 
Pero la fuerza emocional también puede tener como contrapartida la ambigüedad e incluso 

la confusión de los efectos simbólicos. ¿Es posible transmitir palabras racistas cle tal manera que 
quien las pronuncia se vuelva inteligible sin legitimar con ello el racismo? ¿Cómo dar razón de sus 
palabras sin rendirse a sus razones, sin darle la razón? Más banalmente, ¿cómo evocar, sin excitar 
el racismo cle clase, el peinado de una pequeña empleada y comunicar, sin ratificarla, la 

impresión que prOCILICe inevitablemente en la mirada habitada por los cánones de la estética 

legítima —impresión que forma parte de su verdad más inevitablemente objetiva—? 
. Como se ve, la intervención del analista es tan difícil como necesaria. Al asumir la respon-

sabilidad cle publicar determinados discursos que, en cuanto tales, se sitúan, como lo señala 

Benveniste. 'en una situación pragmática que implica cierta intención de influir sobre el interlocu-

tor - , se expone a erigirse en relevo de su eficacia simbólica: pero, sobre todo, corred-riesgo cle dejar 
actuar libremente el juego de la lectura, es decir, de la construcción espontánea —.para no calificarla 
de salvaje— que cada lector hace sufrir necesariamente a lo leído. Jpego particukiimente peligroso 
cuando se aplica a textos que no fueron escritos y que, debido a ello, no están protegidoscle antemano 

contra las lecturas tem idas o rechazadas, y principalmente cuando se aplica 2i determinadas palabras 

pronunciadas por locutores que distan de hablar como libros y que, como las literaturas llamadas 

populares. cuya - ingenuidad" o - torpeza" son el producto de la mirada culta, muy posiblemente no 

encuentren" el favor de la mayoría de los lectores. aun cle los mejor intencionados.' 

Escoger el /aisseryilire. con el objeto de rechazar toda limitación impuesta a la libertad del 

lector, sería olvidar que, hágase lo que se hiciere, toda lectura está ya, si no obligada, sí al menos 

orientada por esquemas interpretativos. Se puede comprobar así que lbs lectores no enterados leen 

los testimonios como Si escucharan las confidencias de un amigo o, mejor, palabras (o chismes) 

referidas a terceros. una oportunidad de identificarse, pero también de diferenciarse, juzgar, 

condenar, a firmar un consenso moral en la reafirmación de los valores comunes. El acto político. 

de 1111:1 especie muy particular, que consiste en llevar al orden de lo público —mediante la pu-

blicackm— lo que normalmente no llega allí o. en todo caso, lo que nunca lo hace en esta firma. 

17.  

1, 1 dosi s o, 	 1.1 	 1.1 dei ISiS lides1,111, 	11 , 11 I ,  ' ,LSI. .11,1(11.1e 1.11111 ,1ell diga USW. 1.11Ce 1111.1C110 cii. que lo que Se dtce. 

t  .1111...la la 'd. - 1,11,1.1 	j.c . 1 1.1 ■ .1e1 	 .11£ 1.1`1,1.11. ell .11 ...111.111s, de 1.1 11ayt.-511.11. 1,1 -.ocia' de 1/IN clunluatIoN 

	

e, 	 o In U, 1,15e, e \ III i . ilIsicL su e l , IOeso a 13 1/1,1es1(111 ti el progreso en sus canert, 

eientpl , 1 i., 150hs. 1.11es U1 il ■ .11e11.1 de resi,lencid que ■ 1111,1h - an ciertas (Lucera ,  en las strales el ilClesti sI1.1 

-1" 	 ,/'1111'1'. 5115105 5 I I CI 	 , 1.11 ,, 51111:111o , 	1111 	 prolongaclo - . 1'. 	 fo 

.1 ,  dt 	I 



Comprender 
	 Comprender 

pasan lisa y llanamente inadvertidos, tienen muchas posibilidades de aparecer como meras ele-
gancias literarias o solturas periodísticas- donde se afirma constantemente la separación entre "la 

voz de la persona" y "la voz de la ciencia - , como dice Roland Barthes, y el rechazo de los des-

lizamientos inconscientes de una a otra." 
- El sociólogo no puede ignorar que lo propio de su punto de vista es ser un punto de vista sobre 

un punto de vista. No puede re-producir el correspondiente a su objeto y constituirlo como tal al 

resituarlo en el espacio social, más que a partir de ese punto de vista muy singular (y, en cierto 

sentido, muy privilegiarlo) donde hay que ubicarse para estar en condiciones de captar(mentalmen-
te) todos los puntos de vista posibles. Y sólo en la medida en que es capaz de objetivarse a sí mismo 
puede, al mismo tiempo que permanece en el lugar que inexorablemente se le asigna en el mun-

do social, trasladarse con el pensamiento al lugar donde está colocado su objeto (que también es, al 

menos hasta cierto punto, din  alter ego) y captar así su punto de vista, es decir, comprender que si 

estuviera en su lugar, como suele decirse, indudablemente sería y pensaría como él.. 

quedaría en cierto modo tergiversado o totalmente vaciado de sentido. Así, pues, pareció indis-

pensable intervenir en la presentación de las transcripciones, mediante los títulos y subtítulos y so-

bre todo con el preámbulo, encargado de proporcionar, al lector los instrumentos de una lectura 

comprensiva, capaz de reproducir la postura cuyo producto es el texto. La mirada prolongada y 
acogedora que se requiere para impregnarse de la necesidad singular de cada testimonio, y que por 

lo común se reserva a los grandes textos literarios o filosóficos, también puede dirigirse, por una 

especie de democratización de la postura hermenéutica, a los relatos corrientes de aventuras 

corrientes. Como lo enseñaba Flaubert, hay que aprender a mirar Yvetot con la mirada que se apli-

ca con tanta naturalidad a Constantinopla: aprender, por ejemplo, a prestar al matrimonio de una 
profesora con un emplearlo de correos la atención y el interés que se brindarían al relato literario 

de una unión desafortunada y a ofrecer a las palabras de un obrero metalúrgico la recepción de 
recogimiento que cierta tradición de lectura reserva a las formas más elevadas de la poesía o la 

filosofía.' 
Nos esforzamos, por lo tanto, por transmitirle al lector los medios de dirigir a las palabras que va 

a leer la mirada que explica, que restituye a la encuesta su razón de ser y su necesidad; o, más 
precisamente, de situarse en el punto del espacio social desde el cu al el encuestado dirige su vista hacia 

ese espacio, vale decir, el lugar en el que su visión del mundo se vuelve evidente, necesaria, taken 

for granted. 
Pero es indudable que no hay escrito más peligroso que el texto con que el memorialista debe 

acompañar los mensajes que se le confiaron. Obligado a un esfuerzo constante para dominar 
conscientemente la relación entre el sujeto y el objeto de la escritura o, mejor, la distancia que los 

separa, debe empeñarse en la objetividad de la "enunciación histórica' .  que, según la alternativa de 

Benveniste, objetiva hechos sin intervención riel narrador, al mismo tiempo que rechaza la frialdad 
distante del protocolo de casos clínicos; a la vez que apunta a transmitir todos los elementos 

542  necesarios para la percepción objetiva de la persona interrogada, debe utilizar la totalidad de los 

recursos del idioma (como el estilo indirecto libre o el como si caros a Flaubert) para evitar instau-

rar con él la distancia objetivante que lo pondría en el banquillo de los acusados o, peor, en la picota. 

Esto, mientras se prohibe también de la manera más categórica (ésa es una de las funciones del como 

si, por otra parte) proyectarse indebidamente en ese alter ego que sigue siendo, quiérase o no, un 

objeto, para erigirse abusivamente en el sujeto de su visión del mundo. 
El rigor, en este caso, consiste en el control permanente del punto de vista, que se afirma 

continuamente en ciertos detalles de la escritura ( por ejemplo. en el hecho de decir su liceo y no 

el liceo, para indicar que el relato de lo que ocurre en ese establecimiento se formula desde el punto 

de vista del profesor interrogado, y no del analista). Es en los detalles de esta especie -que, si no 
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El interrogatorio 

El 

miento preferido?) y preguntas tramposas enunciadas 

con un tono jovial ("¿Es un trabajo declarador o -¿En 

qué ocupa sus chas?") o bien formuladas de una manera 

irónica ("Vamos, vamos, su apariencia no es la cle un 

enfermo... -), confiere a veces a la entrevista una 

violencia tanto más insostenible cuanto que se ejerce 

con toda inocencia, con la buena conciencia de quien 

cuenta con la doble legitimidad del orden científico y 

el orden moral. 

Nunca se acabaría cle enumerar los presupuestos 

inscriptos, en cierta forma, en la estructura misma de la 

relación de encuesta, cuando, como aquí, la asimetría 

inherente al interrogatorio burocrático encuentra, en y 

por la distancia entre los recursos y disposiciones 

sociales del encuestador y los del encuestado, las condi-

ciones de su plena realización. la relación de fuerzas es 

tal que el interrogador no tiene que preocuparse por 

saber si los problemas que (se) plantea, problemas 

institucionales que no tienen interés más que para el 

organismo solicitante cle la encuesta, también le surgen 

a la persona a quienes los presenta. 

El postulado fundamental del intercambio está ins-

cripto sin duda, en esta imposición de problemáticas, 

basada en la universalización del interés particular de las 

burocracias. Pero eso no. es todo. El interrogatorio, 

llevado adelante en la lógica de la sospecha, trata al 

546 encuestado como disimulador y simulador potencial al 

que hay que pescar en la trampa. Además de las preguntas 

sobre la forma en que los enemistas se informaron sobre 

la existencia del subsidio, lo que piensan de la ley y a qué 

parte del presupuesto doméstico se afecta el SSS, están 

también lasque apuntan a descubrir si el encuestado tiene 

ingresos no declarados, si dispone de otros recursos, si 

vive solo (o más bien sola, porque esta pregunta se dirige 

las más de las veces a las mujeres) como lo idirma, si mi 

habrá pedido el mi para conseguir una cobertura social. 

Como pesa sobre él la sospecha de la artimaña interesada 

y la falta cle civismo, se le pregunta si vota, con una 

corrección instantánea que se pretende cómplice: iNo le 

preguntamos por quienr 

. En los tres casos presentados aquí -el de una mujer 

de unos 50 años, que dejó a su marido artesano luego 

del fallecimiento de su hijo. la  cual, no tenia experiencia 

en trabajos asalariados: el de un pequeño comen:1:1111, -  

de 59 años que regente() Un reStallfallle en una barriada 

popular hasta rjue una enfermedad le impidió permane-

cer de pie, y el cle un joven manipulador de mercaderías. 

criarlo por su abuela portera a raíz de la muerte de su 

madre- las preguntas llegan a la violencia del interroga- 

torio. Trastornadas. desorganizadas, estas vidas no entran 

en las categorías previstas por el cuestionario estándar, 

concebido para generar respuestas homogéneas e inca-

paz& captar la diversidad de las situaciones que pudieron 

conducir a la solicitud cle un subsidio de supervivencia. 

Los signos de asombro, los reproches contenidos y la 

condescendencia -cuya forma suprema es, sin duda, la 

conmiseración- son otras tantas manifestaciones de los 

presupuestos -o de los prejuicios- constitutivos de la 

visión burguesa o pequeño-burguesa del mundo: in-

troducen toda una serie de postulados sobre la compo-

sición - conveniente -  de una familia, los vínculos que 

deben mantenerse con ella y las -elecciones -  escolares 

o profesionales que definen una -carrera -  digna de ese 

nombre. 

Cuando la mujer que ha perdido un hijo y se separó 

de su marido declara que renunció a un empleo cle un 

mes porque su hija. liceísta, acababa cle tener una 

criatura, razón por la cual prefería quedarse con ella, le 

dicen: - ;Su instinto cíe madre era más fuerte!". Pero 

advierte, por otra parte. que le reprochan lo que la 

encuestadora percibe como una inversión de los roles: 

-¿Cómo eses°, su hija pana la (Alar. A una joven empleada 

doméstica, madre soltera, se le pregunta como si fuera el 

tema de una redacción: -¿Qué significa para usted estar 

solar o -¿Es importante Para usted ver crecer a su hijo?". 

¿Y qué decir de esta pregunta pseurloanalítica sobre los 

recuercick: infantiles, que se formula mecánicamente, 

pese a la reticencia cle los enctiestados a hacer confiden-

cias o evocar recuerdos dolorosos? -Todo eso está muy 

lejos 1...1 no me acuerdo - . contesta, por ejemplo, una 

joven doméstica que pasó su infancia de hogar en hogar, 

sin conocer a sus padres. Mientras que otros, corno el 

manipulador cle mercaderías que de niño perdió a su 

madre, opi reo su silencio, 

EVO E9:inm: ;Puede hablarme de su infancia? 

EmvE,TADD: (Silencio.] 

Ev. ,.1, ,Tu ,■ ›ll.-  ;Qué recuerdos licite de ese período? 

F.Mil5 ,- 1.\1 ■ , / ,  [Si/ene/0,1 

LACY PYI:11101;,-  ¿No 	11111p111 recuerdo? 

EN , 	 Sí. 

E.,:rPsTlitry,':,, -,V) quiere hablar de eso? De acuerdo. 

Sin ser nunca completamente conscientes y cínicos, 

los encuestadores. ile5 ack 	'1 - sus disposiciones cte cla- 

enUall en una tela, ion ambigua de asistencia y vi-

gilancia. actitud maternal sospecha. y un análisis más 

sistemático de un corpus más extenso permitiría, sin du-

da. cm  supo 'bar que la composición del equipo de en- 

cuesta según el sexo, la edad. el origen social y el 
status 

profesional afecta muy directamente la numera de reco-

ger los datos e i nterpretarlos. Así, tal o cual hipótesis de 

la encuestadora con respecto a la vivienda sólo cobra 

sentido por referencia a una definición tácita de lo que 

en su UniVelSO 
se considera conveniente para una 

Familia de -pobres -  como la cle la encuestadai - ;Es card 

¡Yo creía que usted vivía en... fi vci/aciói ti en una o dos 

piezasr.Conm para disculparse. la 
 encuesta& se ve obli-

gada a explicar que ahora que vive con su hija y su nieto, 

ese departamento cle cuatro ambientes le resulta ape-

nas un poco más caro. gracias al subsidio a la vivienda, 

que el de dos ambientes que ocupaba antes. 

De la misma forma, la encuestadora pregunta al pe-

queño comerciante que reside en un barrio en renova-

ción: "¿Y qué le produce saber que lo van a demoler. 

que... Iserectificalque su casa...? Una casa, quiero 

decir, un pequeño chalet o un departamento? U .3 ¿Y ha 

casa es de sus padres? 1...1 ¿Siempre la misma. desde ha-

ce cuántos años?". Al dejar traslucir su visión sobre el ín-

dice adecuado de ocupación, se sorprende e insiste en 

la cifra: -
¿Así que en una época ustedes eran... seis en esa 

casar . Luego calcula en voz alta: - Dos hilos. los padres y 

sus padres... Está bien. ¿Y ahora sus padres están...?" 

(silencio, han fallecido i. La encuestadora, sigMendo el 

hilo de su pensamiento y su cálculo. concluye, como si 

la aliviara saber que hay más lugar: "¿Así que son dos?". 

Es indudable que la violencia alcanza su punto cul-

minante cuando la filosofía cle la acción que sostiene tú' 

do el interrogatorio conduce a buscar en intenciones 5 

razones el origen de la totalidad de las acciones de tu 

dos los agentes a mis que se supone igualmente dueño. 

(le su destino y a erigir así tácitamente a los erremis 

ras en responsables de su miseria. Los - ¿por qué?' dtsm 

escancien las palabras sobre la pérdida del empleo. I 

separación del cónyuge. el abandono de la escuela. I 

salud, la desocupación, dejan pensar que todo lo que I 

sucedió a la persona interrogada fue el resultado& ur 

libre elección. Por ejemplo. a una empleada rlómésni 

que dejó la escuela a ms 12 a (ti is se le pregunta - por qt 

rivla'fn lo hizo - . e incluso se le aclara: -¿Porque quiso 

porque estaba obligad:ir. Se postula con ello que ca. 

	

uno puede v debe Illanelar 	111(4 ■ sim CalTera 

vida. 

2. [Se lectilica I 	/for que ■ af ---Uit cf 

e/ 1)a r? 

Esrm I I 	I 1: 1 -> ( e C 

Fsm 1-151 a Porque no pocha hacerlo mas 

EVCCEST4D0g1 
2: Por razones de salud. entonces. tEl 

encuestado añade que -eSILIVO veinte años en el Correo 

y después dejó' .1 

EVC(1:51:41XMA 
1: ;Así que el motivo por el que dejó ese 

trabajo fue verdaderionente su esposa? 

Exclusuarto: Así es. 

EVO EW:11)(fies 1: ¿Si 110, se hubiera quedado en él? 

ExcuitsrAno: Oh, estaría jubilado... ah no, no del todo. 

Evct•rsvAnoin 2: (Perdida.] ;El motivo por el que dejó 

(pié trabajo? 
Evawsnoom I: El correo. 

Eva 
EsT-inc,Ki 2: ;Dejó a causa de su mujer ?J'o, -  qué. 

ella izo...? 

ENCLTSTADO, (Obligado a repetid Era depresiva, ya no 

podía hacer su trabajo, así que... 

ENCI .FSLIIX 1RA 2: (Repite.] ¿Y de qué tmbajaba? 

ExcrEsumo: Contabilidad. 

EwaTs-tAnoti.4 	
Entonces usted decidió: renuncio. 

ENCITSTADO: Ah, Sí. 

Eva EST-100ti.-1 1: iY después le giLstó el...? 

EWITSTA110: ¿A mi mujer? 

Eyanyfanona I: ;El bar? 

ENG,KrApo: ;No! 
No. pero, bueno... se acostumbró. 

(Silenciol Y yo también. 

EY:1E9:11)0RA 1: Sí 1cm cosa cambia. eh . 

Excutsrmo: Claro. 

liso rsrinok:i 
I: ¿Hizo trabajos menores antes de en- 

trara! correo? 

ENCUI,M'ADO: Ah. 
sP. Al principio era peluquero. Mi 

primera profesión fue la de peluqueirt. 

ExcuTsimioRA I: [Tono achnirativol Qué trayectoria! 

s 	(Eleva la voz.I ;Tenía un ca›? 

ENCIWSTADO, Sí. 

e 	ftivu•rsuinogt 1: ;Y ejerció...? 

a 	
ExcliEsamoi No mucho, porque no compensaba. Sólo 

La 	
cuatro años; en ese momento, los peluqueros se morían 

le 	de hambre. 

la 	EV(.1-E51...11/0RA I: ;Ab, sP 

;F:n qué época era? ;Qué año? 

EMII'VSTAI)0: Entre 1945... (rellexional, 1945 y 1949. 

o 	lisnm TST WUR..I 1: ¿Qué lección sacó del oficio de peln- 

li 	quero. primero. y después del oficio de...? 

SU 	ENtil mcmAlso, 
Que algunas veces uno aprende un oficio 

y demmés no le sirve para gran cosa. Depende de los 

OfiCiOS. NUnea quise ser peluquero. 

efr 	Es cm 	
bueno! por qué lo hizo? 

E•nT.,'Lmx,: 
Porque... quería ser carpintero embarcado. 

En esa época 
...II médico -se murió, afortunadamente- le 

pareció que era demasiado enclenque. Era enclenque. 
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bal:MADOIG-1 2.- (Tono burlón.] Ahora no parece en-

clenque: se recuperó... 

E cui,s -rAno: Y ahí tiene, era demasiado chico, todo eso, 

para ser carpintero. Él los veía grandes y gordos a los... 

y después, eso es... después me propusieron... también 

había que trabajar; después de la guerra era duro. 

Los -- ,por qué?" repetidos exigen una reflexión retros-

pectiva sobre kis intenciones de la acción y tienden así 

a constituir a la víctima en responsable (incluso, a sus 

propios ojos) cle una situación que supuestamente 

quiso, al menos negativamente, al mostrarse incapaz de 

. 10111ada en sus manos". Así, la encuestadora ironiza 

sobre el hecho (le que el comerciante, cuya esposa. 

contadora clel bar, sigue a cargo de las tareas administra-

tivas, no sepa si llenó los papeles y si firmó el famoso 

-contrato de inserción" ("es chino"), por lo que lo llama 

al orden. 

Esta ryr moka 	cuándo le pagaron? 

ENG:Kr-U/O: Dos o tres meses después, creo, no sé 

exactamente; en principio yo no me ocupo, la que se 

ocupa de los papeles es mi mujer. 

Ev.r/vrinoka 1. Minni, quién se ocupa. ¿Y usted 

recibió el monto a paffir del I" de enero o...? 

ENCITST IX , : No, no sé... exactamente no sé. No me 

encargo de eso. 

En + I+, Liooki ¿No sabe? (Tono de reproche.' ¿Sabe 

a cuánto tiene derecho? 

Esci , E•rwo: Si, 2.300... 2.300 [silencio' y unos centavos 

más. a lo mejor. 

kiv r rwoinso [El contrato de inserción.[ ¿No sabesi 

lo firmó o no? 

ENCI i–r.-■ 1”,: No sé. 

its/Kt 2: De todas maneras, es usted el que 

solicitó el tos. es  usted el que lo percibe o... ¿es usted? 

ti 	 \ 	Sí, soy yo. 

kwy1,7:11KIILI 2.• Entonces fue usted el que luto que 

firmail logica mente... 

Encuestado: No me acuerdo. 

E'. 1 ),) 'Dom., 1 Es a cambio de un trabajo. así (mea 

lo +Helor +entina que acordalse. 

)rilancia estructural es generadora cle malen-

tendidos explícito , . Así, la encuestadora que no escucho 

que el lo, en manipulador ele mercancías perclio a su 

madre a I)) ,  12 ano,. y se preocupa por la regularidad 

de lis r inculos familiares más (lile por su existencia. 

pregunta si la sigue vienclo. ....Al': Perdóneme". suelta.  

cuando él exhibe un silencio asombrado. Y una vez que 

el joven dice que no ve a su padre. ella deduce que está 

muerto, citando en realidad vive en el extranjero. Del 

mismo modo, el comerciante, uno cle cuyos hijos adul-

tos vive en la casa paterna. se  embrolla en su respuesta 

citando la encuestadora, con tono de estar diciendo al-

go obvio, le pregunta en relación con sus hijos: -- Que ya 

no viven con usted, supongo - . - No. Nli hijo... viene a ca-

sa." -¿Vive en la c...? ;No! ;Va?" -Viene a casa. Está domi-

ciliado en casa, digamos... 

Puede suceder incluso que la evidencia absoluta de 

una experiencia de la existencia fundada en el dominio 

del tiempo (y del dinero) conduzca a errores que se 

codean con el desprecio: así. al  manipulador que cuen-

ta con una mezcla di- amargura y vergüenza que se - de-

jó trampear -  cuando trabajaba en negro, por un em-

pleador que no le pago su salario. la encuestadora le 

pregunta si alguna vez logró cobrar normalmente... Y. 

un poco más adelante, cuando él dice que no encontró 

nada en la ANIT., ella le suelta con un tono ligero: - iQué 

iba a hacer a la .NNPFT. Toda la distancia entre chis 

condiciones, y las dos visiones del mundo correspon-

dientes. estalla en la réplica. llena cle condescendencia 

protectora. que la encuestadora, con un tono jovial, le 

dirige a una empleada doméstica que dice sentirse 

molesta por tener que declarar su empleo: - No es 

deshonroso. En toclo caso, es un trabajo que conocen 

todas las mamás - . 

Dos interrogatorios 

Sólo reproduciremos dos extracuis bastante largos 

que condensan todos los esquemas pues« r•• en práctica 

en una encuesta administrativa de control. Solicitados e 

incluso intimaclos a informar el estado de sus recursos y 

su salud, `, 1.1 manera de vivir. su Ilisioria familiar_ su in-

timidad. los cuentistas resisten. sea a Ira a'..s de la bre• 

vedad de su, respuesta,. la eC011011lia de palabras y el 

silencio, sea, en los mas endurec idos. mediante diversas 

formas de puesta en escena cle ti miseria. de las que la 

más frecuente e, ii discurso para a , istente ,  sociales. 

La sospecha 

1 . 11 pOx o turbada. la encuestada explk a que acumuló 

desgracia tras de ,gracia. afectada de depremon de,pues 

de la [Suerte de su hijo a cate:a de un cáncer. criando  

tenía unos 20 años. se  separó de su marido artesano y 

vive ahora con su hija. liceísta, que acaba de tener un 

bebé. Por otra parte, vino con su nieto. a quien le cla el 

biberón durante la entrevista.) Como si fuera un poco 

inconveniente sufrir tantas desgracias. se  burla cle sí 

misma y se ríe al evocar un problema complementario: 

después de esos sucesos, en efecto, su salud se deterioró. 

Tanto tacto escapa a la encuestadora que. en busca 

de su objetivo, intenta verificar en qué momento se trató. 

para controlar si la solicitud del RNii no se presentó en 

oportunidad del tratamiento y con vistas a obtener la 

cobertura social que ese ingreso incluye. Ignorando las 

inffinnaciones que la misma encuestada le había ciado 

espontáneamente C.on respecto a su depresión, el intento 

cle psicoanalizarse y la afección del sistema inmunolo-

gico que sufre. la  encuestadora clesarrolla toda la parte 

médica che! cuestionario. 

Ey, Es-Lux., 	fue a ver a un psicoanalista por 

propia iniciativa? 

Exci . isrADA, Sí. 

kix (./ FSE-1//012.1: ¿Permaneció en análisis o...? 

ENCI - 1',,TADA: No 1...1. Lo hice durante dos meses. 

LImatv -/: moka: ¿Después de la separación? 

['te si 	No, no, eso no tenía nada que ver... En fin, 

sí era toda una mezcla. Estaba la muerte cle mi hikr, 

estaba la separación. estaba la situación de mi hija; eran 

muchas cosas. Muchas, muchas cosas. 

FV.1 ryloonA: ¿Sacó algo de ese... le parece que la 

ayudó o...? 

[NO -ESTADA, Cuco que a lo mejor, como con lo ele mi hijo 

tardé dos años, me parece, en comprender realmente 

las cosas. Ahí también habría necesitado tiempo. Tardé 

en comprender las cosas, pero lo hubiera conseguido 

sola. Pero como había un problema de salud que se 

agregaba... 

iyriook.l. Ab. bueno, tenía... 

Em.urs - i -  \DA: Si. Un— Ise riel problema de salud. lo cual 

es una cosa más. Así que, sí, pese a todo era bastante 

urgente que alguien me.., que alguien tratara de ayu-

darme, pero me ayudó porque hablé 1_1. 

Ev.-, 	e I amos a bablar de su salud. porque 

dijo que tenia problemas. ¿Cuánto hace que tie-

ne _! 

hí\ tar sr \I r: Oh. h3CC... jstis/.iiitil desde 1982. en 1982 

me hicieron estudios porque tenia alergias. me salia 

eccema. tenia urticaria. así que hasta 198ñ hicieron 

todos los análisis el medico me dijo: "Señora E.. usted 

e ,  alérgica ti iodo. asi que tome esto y C011f0fIlleSe 

EvccEmooke ¿Qué era. un antialérgico? 

ENCUE,TADA ,  No, no... 

EA-cm-room: ¡Ab, si es aléigica a lodo! 

EN(.1.1- ADA: Eso es, era alérgica a tocho. Y después un día 

también pensé, dije, bueno, la muerte che Eric trastornó 

a todo el mundo y ademas puede ser que sea el mal. 

el sufrimiento que sale así: y descle el clia que entendí 

eso. poco a poco empezó a desaparecer. 

bciEST-10012.1: SI efectivamente. usted había hecho 

su análisis. 

ENCIUKrAIM: Si, lo hice. pero tardé un tiempo en hacerlo. 

Y además. cíe todas maneras no entendía. Y cuando tuve 

problemas con mi marido. en tin, problemas... de nuevo. 

volvió a empezar. Pero ahí era mucho más serio. Y em-

pezamos con todos los análisis ene! hospital. Después 

se dieron menta che que había un problema inmunolo-

gico, así que hice una enfermedad autoininunologica. 

EVCI Lo:moki: ,taiuíki contron? 

ENCITSTADA: Si. 

EN(.11:9:1/1011.-1. -  ¿Va regularmente ti lo de...? 

ENCITSTADA: Sí, tOdOS los meses. Me clan cortisona, va 

hace Qen qué estarnos?, ah, en octubre), ya debe de 

hacer c)cho meses. 

Escrkommiti: ¿El hecho de colnar el ion le permite 

tambien tener la cobertura social? 

ENCI , F.STAD..n, No era, cle veras no es así. 

E\c(rwAnopL: 	pero yo no soy policía, en la lógica. 

busco las lógicas: quiere decir que su nombre nunca 

aparecerá e+, ninguna parte. Trato cle pensar simple-

mente o+ térm Oros de recorrido, por que esoconespon-

dería más bien a la cobertura social que la an'ienda. 

ENciLs -rAim, No, cuandosolicite el su no se habían hecho 

Iris estudios, quiero decir. ni  siquiera habían descubier-

to la enfermedad; no había habido trámites. Y no fue :in-

tes de abril, fue en el me ,  de abril. Asi que como era be-

neficiaria desde enero, quiero decir, no es para nada eso 

lo que hizo... Pero en ese aspecto ilebri reconocer que 

ahora con todo... 

kM.11,1.11MKI: ¿Son tratamientos costósos.' 

m'A: Los u-atamiento ,  no, pero lis analkis. 

hin ( imattom.. lis decir que k 1.7(1C(91 análisis de... 

DA: En los estudios había análisis de plaqueta,: 

en lin. durante un tiempo era cada dos. nes chas. despues 

se recluio porque se habla e•taltilizado. enionce• era (o-

das las seinanas. despues muy,. tui,1 S dia. v ah, ■ : -,1 cada 

ites ,e111.1113•. el tratainient)). logicanicive. va tenni- 

[X1'0111.1110 eS11.1d11 ,,  de I, 	p, ,rque 

un medicamento. [mentía ,. (me ah, ,ra alio 

1-1 r de•pues Lunhien Iti internach in 	111,1, • 
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me internaron porque no sabían para nada qué era. Y 

además pensaron que era un virus, después dijeron que 

era otra cosa y después también estuve internada por-

que las plaquetas habían bajado mucho, así es 

EA-ci -ES7:1001C.1: Si: sobre ese asunto, sobre esta historia 

de que el Hm sirve finalmente para una protección 

social. ¿qué puede decirme? 

ENCCESTADI: Digo que es importante. Es muy importante. 

EVCUESLADOKI: $1. 1301111te está efectivamente el aspec-

tofinanciero. arada inmediata. pero también el dere-

cho a la cobertura. no sé. 

ENCLISTADA: En eso es verdaderamente muy, pero muy 

muy importante. Quiero decir que resultó así, pero 

verdaderamente es una gran ayuda y una gran preocu-

pación menos: Verdaderamente, una gran preocupación 

menos 1— I. 

ErriEsr]womr: [Retoma su cuestionario.] ¿Ahora qué 

es.., duerme bien? 

ENCCEStADA: No se ríe y alza la voz, asombrada, insis-

tiendo en el "esol. ¿Hasta eso preguntan? 

Erccarraolcr: Si... ¿Se despierta a la noche? 

ENcuusTADA: ;Ah, sí! [Se ríe.] Tengo insomnio. 

Eva Esrrookur ¿Torna pastillas para dormir? 

ENCUE ,TADA: No. Como máximo unos [medicamentos 

tan iquilizannteal. 

EAccEsmnoncy ;Se siente con ganas, pese a lodo? Cosas 

placenteras. ganas. ;No? 

ENcuEs-rADA: ]Se riel No. 

EAccE)--ílinoncl: ;No tiene ganas de nada? ¿Tiene ideas 

negras? 

ExcursnoA: No... ah, algunas veces, pero no... 

Eva -cm:look,1: ;De vez en cuando? 

ENCITSTADA: De vez en cuando. 

trrcír,W:if uf:. I: ¿Tiene dificultades para concentrarse? 

Eara - 1IADA: Si. 

E.W.71,51:Mok.-1: ¿Un poco, muclzo?,¿0 para nada...? 

E.Ncur.TAnA, No. un poco. 

FAL, E:nom): ;Le falla la memoria? 

raer - Es- ENDA: ;Bueno. es la edad! 

síntomas respiratorios: opresión. 

abogos...? 

EN<VNI - NnAl Si. claro... Pero es inherente a la enfermedad 

y earando estov un poco depre: es todo. 

El tribunal del buen sentido 

Dos encuestadoras. una ¡oven. la  otra un poco más 

granele, de ■ oz aguda. frente a un pequeño comerciante 

enferme,, de voz cansada, agobiada. y próximo a la edad  

de la jubilación, que renunció a su negocio 'riego de una 

intervención quirúrgica. 

Si la situación no fuera tan dolorosa (se puede adver-

tir desde el inicio cle la entrevista, cuando el encuesta-

clo habla de su - vergüenza -  por Ser erremista: --Cuando 

uno trabajó toda una vida... ;llegar a esto, eh!"), podría 

pensarse en una comedia cle reiteraciones voluntaria-

mente puesta en escena. En efecto, una buena parle de 

las preguntas se plantea dos veces, una primera por la 

encuestadora joven (Encuestadora 1), y una segunda por 

la responsable local cle la encuesta (Encuestadora 2), que 

llega más tarde. Las mismas preguntas. los mismos asom-

bros, los mismos comentarios y finalmente la misma in- - 

comprensión. Sólo al final el anciano protesta por tener 

que --exhibir de esta nranera su currículum". 

1- 1 
&al-S/ADORA /: jcónzo se mueró del pmr?¿Cómo oyó 

hablar de él? 

ENcursi -Aoo, Por distintos lacios. Y además, también un 

poco por necesidad, eh. 

EvaxszraoR4 Si, ;cómo hizo, cómo fue que...? 

ENCUESTADO: Fui a inscribirme al empleo y... 

.EArt-EsLioom I: Al empleo [traduce inmediatamente' 

al lenguaje institucional], o sea... ;estuvo en la 

ENCUESTADO: Sí. Me inscribí, pero no pedía empleo. A mi 

edad... 

EivccEs-mooim I: ;Qué edad tiene, senior? 

ENCUESTADO: Voy a cumplir 60. Los cumplo en agosto. 

Cincuenta y nueve, digamos. 

Eva:a-rumie,:finca inscribirse a la JAna ., a (pié se 

dedicaba? 

Excuirvi -mx): Antes era comerciante. 

EA -cuEsmnoici ;Comercio de qué tenia? 

Etia . ESTADO: Un bar. 

hIvr. -ukvrinorci 1: lomos a volver a la experiencia 

profesional un poco más adelanne len el cuestionario]: 

así que /líe a la 3W. ya no tenia derechos «eh_ .. ti 

subsidios ni nada. ;yjne ahí.. cuando le hablaron del 

nem/ Una persona de Ici. entonces. 

ENCI , ESTADO: Sí. 

EV(.1.1,1s-/..1//0/2..1 1. tated 111i9110 estuvo allá. ;eh? 

Fmci Es- 1 .Am): Sí. 

Em.v hsvaooki I: ;Qué le... aconsejo? 

ENci - EamomfSilencial Me dijo que tenía derecho a algo. 

Eso fue todo. 

Ey:tu- •ono 1. ;Qin; sensación luir, criando le einla-

ron su primersubsidio? 

ENcust Ano:Dho .  bajo.] Una sensación de vergüenza. 

Evcasiaookit 1: ;Por qué? 

ENCLItiTADO: Porque sí. Criando uno trabajó toda una vi-

da... [muy bajo, con un suspiro]... y llegar a esto, eh. 

EvcceszAnou.4 1: [Asombro.] ;Trabajó toda una vida 

y no tiene derecho a nada? 

ENCLTSTADO: Sí, pero dentro de un año... sólo voy a cobrar 

la jubilación dentro cle un año. 

ENCUIPADOIL- 1 	¡Ah. es así ,  La situación es provisio- 

nal. entonces... 

Exci - rs-rAoo, Así es. 

Er-casnnorcr 1: ;Cuándo dejó de trabajar? 

ENCITSTADO: A fines cle 1989. En noviembre cle 1989; a 

fines cle noviembre cle 1989. 

EvcwevanoÑa 1: ;Y por qué dejó? 

Excers-riño: Porque no podía trabajar. 

ENCUISI•DOIZ-1 1: ¿Estaba...? 

ENCUESTADO: Enfermo. 

EA -CU/W:100RA ir ;Estaba enfermo? 

ENcurs-rADo. Me dolían las piernas y tuve que operarme. 

Evo -Fp:room 1: Espete, porque hay IIII asunto sobre 

la salud len el cuestionario]. voy a pasar directamente 

ahí: entonces, ;qué tenía en las piernas? 

ENceymno: Un..., várices, unan enfermedad cle la circu-

lación cle la sangre. 

Eyct EveanoRA Ir; Y detrás del bar estaba sienzpre de 

pie? 

ENC1 ESTADO: Así es. 

Evr)Evr]woll.4 I: ;Lo operctron? 

Enema' Ario: Sí. 

EvcurvrAnom L] ;Cuándo? 

EN:cursi -Avío: [Con un suspiro.1 A fines cle abril. El 28 de 

abril, me parece; ya no me acuerdo. 

Exc./ psv•nona 1: ¿Y luto que quedarse en canta? 

ENCIT.,r■ DO: Sí. 

tire v,,ZIPORA Ir ¿Cuánto tiempo? 

ENalTSTADO: Digamos unos diez... Unos diez días. 

EAc.t EnAnom I: ;Y abi decidió dejar?¿Eue después de 

este( operación que decidió...? 

ExerFst m'o: Ah, bueno, no, incluso antes, porque no 

podía más. 

Er-cí woR.4 Ir ¿Hacía tiempo que había dejado? 

liso iisru ,o: No. pero en cuanto a dejar. había dejado de 

trabajar porque no podía seguir mas. Y ahí, claro. los 

doctores me operaron. pero... bueno, ya estoy inejor: 

pero no va más: ya no tengo .30 años. mire. 

1: (Tono leve de conversacionl ;Filma 

lin contrato de Insert - ron? 

EsEmio: ;•Como dice? l'ara mi. esas palabras son 

chino..lamás me ocupé del papelerío... en ese aspecw. 

soy completamente ignorante. 

ENCL1:51-1170RA 1: En realidad es su esposa la que... 

ENCUESTADO: Es mi secretaria fse 

EVCLESIADORAL Quiere decir que no le hicieron filmar 

un contrato pmonalmente o sea que a cambio del mis. 

el ESICICIO aborta a la gente a insertarse. o sea... 

ExcuEs-rxix): No. no. 

EA-crEST-IDOK.1 1: ;No firmó? 

ENCITSTADO: No. creo que no. No me acuerdo. 

EAc-tvcamook ,  1: ;Qué piensa de esta len'? 

ENCUESTADO: Está bien, pero... Está bien. 

[ — I 
Excursz:zooki 1: [Alza la voz.! 1 'dirimas en enlPeZOr unir 

poco con sus empleos. El último. entonces, es el bar: 

¿desde cuándo se dedicó a eso? 

EWA:ESTADO: Desde 1974: sí, 1974. 

EAccESE1Maci 1: Así que compró el... 1...1 ¿Cómo 

decidió instalar ese bar. cómo se le ocurrió la idea? 

ENCIESTADO: Ah. blle110, fue curioso. Mi mujer era em-

pleada contable y tum.., era depresiva y tenía que 

cambiar cle trabajo. ;Para hacer qué? Yo estaba en el 

correo y presenté la renuncia. Y compramos din comer-

cio. Así Fue. 

Eva -EV/4/(0/M ir ;Qué hacia en el con -reo? 

ENcum-moo: Hacía heliografía. Antes estaba en las líneas 

y después pasé a heliografía. Tiraje, distribución de 

planos. 

EV:IEV/ADOR..1 /: Sr esni bien. Y antes cm_ 

EA-a/Wat/ORA 2: Ab, buenos días. Buenos días, senior. 

EArrEsyniont) 1: La acaloren es la encaTada de la 

encuesta. 

Evenismoolci 2: 	no Sabía 	1.-PCIOÚDI 

do... no paran un minuto_ 

LIAclicsyloolci Ir .-Icabennos de enwzar. senior tenia 

un bar. lo dejó PIO hace muchrr espera la . jubilación... 

ENcuEsT Ano: Va a haCer Un año. 

Ere.VE,T.WlIk.-1 2: ;Tenla Ion IVO' clOndO? 

¡Con fono canNado. eh 1101111We II ielle10113 el barrio 

popular que ya babea citado anies1 

EAcrESTs1 di') I: ;110SW (pié CLI(111 . 1 .11( a la escuela? 

ENct-EsrAoo: Hasia los 1 , 1. 

EvE ca.0 vi., Ir,laininces aproho 	devanes,  

EV.71,1.1111,11.1 ir 11. ("lib. , ' ICUS 	 ti dis I( I (070, 

¿iill? 

FM( r`, 1.\1 , . , : A 10S ni ..iñOs y Medio A lo: n) año ,: v 

medio tenía el cAl'. 
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Excusclook! 1: ¿Yen la escuela le iba bien? 

ENCUESTADO: Bueno, no fui mucho porque vino la guerra 

y estaba... cómo decir... evacuado. Si. Quiere decir que 

durante tres años y medio. cuatro, no fui a la escuela. 

Evci .l-SIADO11.1 2.- ;Y dónde estaba durante la guerra. 

entonces? 

Ect -EsTAno: En los Pirineos. 

Esa ES-1:41)011.-1 2.- ;En los Pirineos? Con su 

ENCUESTADOI No, no, no. ,Solo. 

EVIEPADOM-1 1: ¿S010? 

ExcuESTADORA 2: Si bueno... ;en una institución? 

ENcrEs -rAño: En una granja. 

bu -FM-100RA 2.- ;Y por qué lo habían evacuado? 

Excui-srAix): Porque tenía miedo. Cuando sonaba la 

sirena, me caía redondo. 

Eva ES1:1"1 2: ;Fueron sus padres los que lo decklie-

ron? 

ENCUESTADO: Bueno, sí, fue el médico. no era normal. 

Eva -kyr:room 1: ¿Y en la granja trabajaba? 

ENCLIESTADO: Si. Además me gustaba. 

Ewayianok4 2.- Si le gustaba... ¿coi:sería un buen 

recuerdo de...? 

ENCLIIISTADO: Eeh, sí y no. Era un poco tristón. 

ExcHs,". 1: Así que la escuela, era una buena 

raZ(511... ;se fue a eso de los 10 años. no sé?;La dejó. ..2  

EmansTAño: En el momento oportuno dejé la escuela, 

cuando era lo más importante. 

EvcrixiAnoli! 2: Bueno, el señor no firmó el comparo 

de inserción, en fin. creo... 

EverulAnoic! 1: [Explica.) Su nuder le hace de ser re-

tarla. 

ENCI5FSTADO: MI mujer Se ocupa de todo, yo nunca me 

ocupé de los papeles. 

EVCI ,_o. 1/1)151 2: Ya no sé. no tengo el expediente ;.\.!, 

.:abe si lo .firinó o no? 

Excursr. \ix,, No sé. 

hm:lima/gin:1 2: De todas maneras, es usted el que 

solicitó el kin. es  usted el que lo percibe o... ;es usted' 

E,11.1'1:54. ■ 115). Sí. soy yo. 

bic ni.looki 2.- Entonces fue liqu'rl cf pe 	que 

f irinm lógicamente... 

Exc., -si iio No Ille 

/15(.1101:1/5);k1 1:Sa candnode un Handl, a.siquc'si fl  

mejor ten clria que acorda rxe 

Evci FM: ino/i 2- O de un« l'asimila 

F.M.1 - 1,n1/“: MI no hice ninguna pa..inua 

EVO FSLIDOR..I 1: ;Le propusieron alguna? 

ENCUESTADO: ¡No! Hay jóvenes que esperan... yo no 

voy a... 

Evo isnook4 I: (Hojea las páginas. y vuelve atrás.) 

Peluquero. cuatro años: ;después entró al correo 

ENcuEsTaño: No. no directamente, hice cosas sueltas aquí 

y allá. Había que trabajar. eh. Entré al Correo. 

Esa ES7:400k1 1: ;Había dejado. tenía su local. no...? 

ENCUESTADO: No. no, no. 

EVO 157:10‹ PIM I: Trabajaba en lo de otro peluquero... 

ENC11-511 ■ 1/0: Obrero, obrero... 

EST-100/C1 1: Obrero, sí y dejó, bizo cosas sueltas. 

es  decir que hizo trabajos menores... 

Escurs .rAño: De una casa',, la otra. Siempre trabajé. eh. 

Iba adonde se podía ganar dinero, eso es todo. 

ESO PSIAIXS.1 2: ;V cuánto lejía/fa para la jubilación? 

ENCIIIStADO: Diez meses [largo silencio'. 

	

EVO ES7:11)01...1 	I' enire tanto, ;a qué se dedica, hace 

	

trabajos 	ce/u? 

Esa'IISI's1/0: No, no, no. Salgo, voy a lo de mi hermana, 

que vendió su casa. hago arreglos en el jardín, me ocupo 

de eso. digamos. 

I:SflIPOII.1 2 .  (Con un tono tranquilizador, para 

indicarle que puede hablar sin temor del trabajo en 

negio.1 Porque nosobos no tenemos nada que ter con 

la asistente social. coP estamos para.. _ entorcho bien, no 

estamos.. _ 

1 1 ,1 1111: Si, ella me explicó, la señora [la encuesta-

dora 11. La sun( il'a Ille 

	

Es!! 1-11.101 'Si 	 si hace trabamos, nos 

¡morsa. si  usted alarguen un plano PlICIS bien científico 

saber cuál es el peso de los trabajos MellOreS, así que 

puede decido. nn rainOS a u-  a comal:seto_ 

Psi 1 TM s1/0: :\.(). no, no. Nada de trabajo en negro. 

Es, vcio osi 2. .N.O. ponme elellIlf(11111ellie potina. 

usted esta._ opa irmemente no nene problemas de 

salud. 

pierna , 	hrtra las tengo arruinad:N. 

	

1, 1 	 < AM .  az fe ra a bacertrabajo de lardin? 

IComo si se tratara de algo incongruenteL 

F.N‘ 	,5 " 	 • -Mc ocupo. dciv fe, 

	

Es, si.: 	 ¿Como ',capa su dcii. , .?;.-Iparle de 

(VIII , ' ti 1'e115.0 ¡PITO eSo 1111 5(111 IMICNIS reCeS 

ralmit t..11 el iardin, leo. . cammo: tengo 

que 	 5.11111110_ 	ad.1 del < di - c , 11111115.1,5. ell. 

	

5 11. 0. 	...Era la casa de sus padres,  

	

51%5 	illis 

E.55 5 1-5 :1.- .1. 2- 1,11 estos !has 00 nuo rer ,é,ente que 

está 

ENCUESTADO: Además nos van a demoler para reubicar-

nos doscientos metros más allá. Fíjese que no es una 

lástima porque es un poco... 1...1 

Exa /-.37:1001.14 2: ;Qué siente al saber que lo van a 

dentoler? Que (vacilación, se rectifica( su casa... 

ENcuESTADO: Hace un año que lo sabemos. Nle enferma-

ba. Ah, estaba enfermo. Y después, ahora, en el fondo 

estoy contento, voy a vivir en un lugar nuevo. Porque 

ahí es puro remiendo. 

EvuEST10017_1 2: ;Cree que el hecho de saber que iban 

a demoler la casa de subí padres -porque pese a todo es 

la casa fam iliar- luto influencia en su imbajo? 

EscuFsrAno: No, no. no Elaugo 

Evars-crook! 1: ;Es una casa, es decir es un pequeño 

chalet? ¿O es un departamento? 

ENcuEstwo: No, es una casucha. Medianera. 

Eva mipozi 1: ¿Y sus padres Vieier011 con usted...? 

F.SC1 5 1-I0TADO: Siempre viví con mis padres. 

Evonviwou.4 7: ;Ab. sP 

Eva -  Est voo: ivle casé, y volví a la casa. 

Ese:' EsT.inoma 1: ;Había lugar suficienie? 

ENCITSTADO: Sí. 

Evtqcsnoom.4 	;V Ple tiene... PIO tiene hilos? 

ENC[IIStADO: Sí. Una hija que tiene 37 años y un varón 

de 36. 

Eva rs000k4 2: (Tono de estar diciendo algo obvio.l 

Que ya no viren con !ustedes, supongo. 

ENci:Esr■ Do: No. Mi hijo... viene a casa. 

urmoict 2: ;Vive en su c. no. va? 

ENCI5ESTADO: Viene a casa. Está domiciliado en casa. 

digamos. 

Evr! tx -i:wolci I: ;Trabaja su bijo? 

Excurs-rxDo: ¡Sil Está en el Correo. 

Ey:Lux-1:4nm, 1: Eslá en el Correo... 'silencio' ¿l su 

bija? 

ENCI 5 IISTADO: Mi hija no trabaja. 

1-.:\ct 	look.1 	Si ;está casada? 

Excr - r,Tvoo: AIL si, ahora trabaja. Trabaja... Está en 

trámite de divorcio, está... 

imanox..1 2: [Se ríe.' ;Peo' eso no es un trabajo. „.' 

ENCITSTS1/0: No. trabaja, ;dónde es que trabaja? Liceo. 

liceo.., por el lado de las Allees. Itit se. ;11,,y ;i l gun 

liceo? 

ENr.,  u si, inohn 1: En un liceo. ;es celadora o ? 

ENLIN-.1.\ Do: Si. si Sí. . 111103 3 15 .s C111015. 011... riplid 

inicia... ;caramba! ;Ay. no me sa 3 salir ci ip unbre . En 

informática. 

E \ ,1,1.11.A1 L'Expresa su 	 ;!.' 

inliírmánc«? 

ENcursr.kño: Sí, aprobó no sé qué. pero creo que no en 

alto nivel, aprobó una pasantía... 

Exct EVI:11)01ZI 1: (Tono asombrarlo.[ 

ENCUESTADO: Mi hijo también está.., no está casado, pero 

en fin. es  lo mismo. 

E\cihsv:rnoiti 1: nue [subraya cada sílaba' marital-

mente, como suele decirse. 

Excurstvixi: Vive maritalmente, eso es. 

Evci bu:11,0m 2: (Se ríe.) Como dicen los tecnócratas. 

Evo kle1000IL1 1: ¿Y la c-asa es de sus padres. es  de...? 

ExciTsTvoo, Ah, no, no, es de las 	Si. 

ESC111-11101.11 1: ;Y es siempre la misma, desde bace 

uñimos años? 

Excri ,..- i ■ Do, Desde 1930. Yo nací en 1931. 

Eva b1:1D017.1 	¿E111011CeS. en alguna época. eran 

seis en la casa? 

Escurs(Allo: Si. 

• Kriooki 1. Dos hijos, los padres y sus padres„ 

Está bien. Y ahora sus padres están... 

Excursr vilo: [Silencio.) Fallecieron. 

Eycipvnii/or.i I: ;Entonces ahora son dos? 

ENCITSEWO: Sí, somos dos. 

1.• ;Hay VariOS... a31110 es de g,mnde? 

Exo 1,sr 	■ : Tres dormitorios 

• IS1,11101:.1 	SL .. ;es confortable su casa? 

Ex, .11-1 Ahora ya no. Es vieja, es... además ya no 

hago nada, quería volver a empapelar y no puedo 

subinne uva, a la escalera; de todas 'llaneras lo dejamos, 

vamos a vivir un año así. 

• 1 SI.11 POR.1 1: ¿Y cómo fue su infancia. Se quedó 

en...? 

ENí1 i ' ,IAD.: Muy bien. 

/: 	quedó entonces... ;Tenía herma- 

nos? 

Extiist ,no: Si 

it.st.11•11.111) //:. i /: ;01(////oS.>  

l'.1'31110S Cine() Vill'OrleS ) 1 1.1113 chica. Hay dos 

tallecidos: los dos mayores rallecieron. 

11, I I. ;Fallecieron cuando emn ¡ñu muro. 

ble910. liños. O, ? 

F\:, 	,11 ■ ,-  No. uno a los mm años y el otro a los 50... 

Es , 	iíi E Está bien: de modo que eran seis de 

Itu. , ' 	t era el ultimo de los valone.. 

I //705/ t'l/ eso COSO 

• 5. SI. per,  

''a:"'- :/5551 	/ ILe 11:11.e 11110 I Era fiel//aS/at/(511 , 15. -[1. 

5 	5/: 	 debla 	. 1' Hace( riri, í. 

. si 
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EvoMT4DORA 2 [Tranquilizadora.] Dicen que falta 

lugar. pero en esa época debía de haber mucha gente 

que todavía vivía... 

EvaES1:1DOILl 1: La guerra sus desmayos. 

ENCITSTADO: Si. pelo, ah, pero eso no era nada. Mi her-

mano deportado, hubo muchas cosas, en fin... [manifiesta 

que no quiere se,guir bablando de eso], está lejos, ahora 

ya no pensamos más en eso. 

Encuestadora ;Y al que murió a los 44 años lo 

depoaaron? 

ENCUESTADO: Sí, murió clel corazón, era cardíaco. 

EvcursmoollA 2: Sí. pero, en fin, ;eso fue lo...? 

ExcuEsTmoi No, no fue por eso. 

Evut,IsTinomá 2: [Tono conmiserativo.] No. porque, 

pese a iodo, a los deportados los privaron de muchas 

cosas... 

EncuEsT Arto: Sí. Si. Pero, en fin, no fue por eso. Ya cle joven 

estaba enfermo del corazón. 

ENCUESUIDORA 2: Ab, sí, está bien. Eso no ayudó en 

nada [silencio'. 

ENctiEsTAixii No lo ayudó. 

ENCIEST, IDORA 1,1' usted tiene ;vuelo -dos infantiles, de 

su fan, iba, de sus padres?;Qué hacían sus padres? Su 

padre era... 

ENCXESTADO: Mi padre trabajaba en el puerto. Y mi madre, 

en casa. Siempre la veía en casa. 

Ewst .istanon.4 1: ;Y qué hacía en el puerto? 

E.myystAno: Era capataz. 

i,vánok.-1 1: ¿len 	eeb?;Económicamente. 

la coste cami e:ceba? 

ENCI , F,Tmoi ;Ah, sí! Sí... desde luego, no nadábamos en 

oro pero teníamos todo lo que hacía falta. 

Fs brinoki I: ;Es una familia unida? 

ENCH,INI10: Muy [silencio]. 

Lstanort 1. ,y a sus hermanos los ve? 

Esavv•I ■ne, : Si. Si. 

t p‘i.utoka I: ;Sí regularmente? 

Ir.ma•1•1\in ,  Sí. Nos vemos. 

, 	 a 	ctisa. 	v« a las de ellos 

ENOT , 1 -, 11' , : Voy a lo de ello:. ahora ya no recibo porque 

la rasa 110 está en condiciones. no los recibo. Pero pese 

a todo nos vemos. 

EVCUESIADORA 1: ;En casa de ellos. entonces? Y bueno. 

;sale con frecuencia desee barrio o...? 

Excuits-rAno: No. Digamos que ahora vivimos como viejos, 

no sé. 

ENCIIESTADO: No. No salimos. No, no salirnos. ¿Quiere 

decir, a espectáculos y todo eso? No... ts, ti... Nunca. 

Evcre-siaocea4 2: [Tono dulzón.] ;Cuál es su esparci-

miento preferido? 

ExcuEs -imoi La pesca. La pesca y la caza. Y después, el 

fútbol, también... Ahora miro a los demás. 

acz ESIADOM4 1:y nunca tuvo !elación con los breba-

jadores sociales? 

ENWEST.ADO: Nunca. 	. 

EvcuEsmaoem 1: ;En su familia, nadie tuvo proble-

mas? 

Evaminom 2: ;Sólo celando se vio obligado a soli-

citare( Km? 

EncuEsTADo: Sí. En fin, ni siquiera lo habría pedido, no 

sabía que... existía algo así. 

EVCU1STADORA 1: ;Fue en la /IAPE, en la .-tver me di/o? 

ENCUESTADO: Debe de haber sido en la ANK, sí. 

EVC/ W.ST.IDOKI 2: ¿Habrán sido ellos los que lo aconse-

jaron? 

ENCUESTADO: Sí. 

ENCUESTADOILI 2:[Altnibaradal y cumplía los requisi-

tos de la asignación condicionada a los recursos? 

Encuys-rAno: Sí, porque no tengo recursos. 

Evaetsrtaom 2: ;Cuánto hace que está CM esa situa-

ción? 

ENCLIVtirADO: Desde noviembre del año pasado, cle 1989. 

digamos. 

Eso ,k57;11MHA 2: [Retorna una pregunta ya formulada.] 

;Y por qué el bar que tenía...? ;El bar fue su última 

ocupación. no? 

ENCUESTADO: Sí, sí, sí. 

acuse:lama 2: ;Por qué razón...? 

ENUESTADO: POKILle no podía trabajar IlláS. 

ENCYESTADORA 2: ¡Ab! Está bien, era por razones de 

salud. 

[El encuestado cuenta la puesta en venta del bar. 

que no resultó muy bien por estar ubicado en un barrio 

popular. Las encuestadoras comparan el estilo del bar 

con los cafés elegantes del centro.] 

EvcrEQ-inom-i 1: 1! usted conocía gente... ;Del sin 10 

oyó hablar mucbo, en realidad? 

Exci -EsTAno: No. y además no hablo. 

E\cIENT1DOM1 Sí ;no habla? 

ExcuusrAoo: Ni siquiera. no. 

Evrt ESTADO/t.] 2: ;Qué piensa del ktu, de la ley del kan? 

Es:cursi-Ano: Está bien. pero... No debería existir. 

EArr Ey/anotó 2: ;Qué quiere decir? 

E (TESTADO: No sé. Es una impresión, en fin, personal-

mente, me molesta una enormidad. 

bol:si:1(mm Ao, pero es importante. lo que usted 

me decía. un poco... 

ENCL'EsTADo: Casi me da vergüenza, ya se lo dije antes. 

Hay quienes hace años que lo aprovechan, esté... esté 

bien para los ancianos. Que los ayuden a... [como si se 

bablara a si Hl iSMO Pero si falta trabajo, los jóvenes no 

pueden inventado

líos USI:100111 LIqed siente un poco de vergüenza, 

,por qué? ;Me lo puede explicar un poquito? 	, 

E cursi -mar ¡Pero no sé! Porque después cle haber 

trabajado, no tendría que necesitar esto. 

EmJ Es5:11,01;J 	considera que después de haber 

trabtuado toda la vida... 

Es:n . 1.m -  Ano: Si, ¿ales, sí. Contar su vida y todo eso... No, 

ahí no estoy cle acuerdo. 

Exc. -le:m:1mm.] 2: [Escandalizada.] ¡Ah, no, pero nadie 

lo obliga a eso! 

ENct .rsrmo: No, está bien, pero en fin, igual uno habla... 

Esc , 1,7,11,,,K1 2: Si usted quiere, estamos un poco 

desconectados del R311 local. 

F.m .11,1 m'o: En Clia ICILiier lugar, en todas partes, hay que 

exhibir el currículum. 

E:v.( mai tole, 2: [Tono cle agotamiento.] Si en todas 

partes, ya sea con las asistentes sociales, en el aApet, en 

todas palies

Em.cFmAn, ;Así es! 

Escv Tsr-u ',mi 2: ... kir .  queexhibir... Eso no legusta... 

Hm.( 	■ : ¡Ah, no, en absoluto! Ni siquiera venir acá... 

Ev./ imartor.1 	Enunices se lo vamos a agradecer 

doblemente... Irisan porgew eso nos ayuda. 

Eir.11,111/0IM 	.111070 más, se lo podemos decir, 

porque los sm lores pIZIOIOIM011e 110 vienen a Ices citas 

que les damos. 

ENCUESTADO: ¿No? Ah, bueno. 

ENCUESIADORA 1: Las mujeres vienen Inucbo más: los 

señores tienen otras cosas que hacer o... no sé. 

ENCUESTADO: Fíjese, honradamente, si hubiese sabido, a lo 

mejor no venía. Fue mi mujer la que... 

ENCUESEADORA 1: ¡Oh: no SOMOS 1C111 111a1aS1 [Ritiati•1 

ENCUESTADO: No, está bien, pero, en 	Es un poco 

molesto. 

EVCUESTADOR4 2: [Untuosa.] Sabe, entiendo que lo viva 

efectivamente como zar poco molesto.. 

ENCITSTADO: Pese a lodo, uno tiene un poquito de orgullo. 

ENCUESTADORA 2: Sí totalmente. comprendo que lo 

viva como algo molesto, esto dicho por nosotras, que lo 

vemos mucho... 

ENceusTADoi Para ustedes, eso no CallIbia nada. Sí, en 

eso estoy de acuerdo, por supuesto. - 

EVCCESZIDORA 1, Si i' además nosonas hacemos nues-

tro trabajo, así que aparte (catemos elementos... Y al 

mismo tiempo, también es un contacto... 

ENCUESTADO: Sí, por supuesto, entiendo. 

EVCVESTADORA 2: A lo mejor necesitamos efectivamen-

te materiales.., como la señora 1 la primera-encuestado-

ra[ debe de haberle evplicado el objetivo de... 

ENCUESTADO: Sí... 

Eva:e:manotea 2: IPor fin encuentra un argumento.] 

Usted participa en una investigación científica. ;Se da 

cuenta? [Se ríe a mandíbula batiente.] 

ENcursrAno, Está muy bien. Habré .servido para algo. 

Evaz-ianoRa 2: [Se ríe.] 	eslaboncito de la gran 

cadena... 

ENCVES'IlADO: Un eslabón muy chico, entonces. 

ENCUESIADORA 2: No, los eslabones chicos son los que 

hacen las grandes codearas. 1...1Si no. parece verda-

deramente muy molesto estar obligado a reiterar cada 

ENCLIESTADO: ¡Ah, sí! ;Eso sí! 

ENCUESTADORA 1: ¿ROM(' su vida. no Sé? 

ENCUESTAIXE Ah, si. Si. 	Es muy desagradable.• 

	

ENCIUST4DORA 1: [Tono serio.] ;Hubo algún suceso 	ENCUESTADORA 1: ;Cuánto salen? ;Una vez por se- 

	

pa, -  liudar en su infancia que desempeñó 1(11 papel 	enana? 

importante. se  acuerda de algo destacado...? 

ENCITSTADO: La guerra... la guerra, desde ya. 

Eva ES-1:4DORA 2: Es ten asunto gordo. 
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